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Traduzione e note di Federica Gho

1. Se  la  Teosofia  volesse  affermare  che  essa  indica  qualcosa  di 
completamente nuovo, giunto nel mondo solo negli ultimi decenni, la 
si  potrebbe  smentire  con  grande  facilità  ed  efficacia.  Le  persone 
possono comodamente credere che singole specifiche verità, o nuove 
conquiste in qualsiasi campo del conoscere, possano arricchire la vita 
dell’uomo nel suo modo di vedere e di pensare, in tempi di progresso 
come il  nostro,  così  però non avviene  al  suo nucleo interiore  più 
profondo, la fonte originaria della saggezza umana. 

Non si può ritenere che quanto la riguarda debba presentarsi come 
qualcosa  di  completamente  nuovo  in  qualsiasi  tempo.  Non  è 
nemmeno  da  pensare.  E  nemmeno,  naturalmente,  che  la  teosofia 
debba  o  possa  portare  qualcosa  di  nuovo,  una  credenza  simile 
dovrebbe  suscitare  solo  diffidenza  nei  confronti  del  movimento 
teosofico. La teosofia, invece, ha da sempre tentato di acquisire un 
ascendente  sulla  cultura  moderna,  essa si  connota  come un’antica 
sapienza originaria, qualcosa che gli uomini hanno sempre cercato e 
sperato di conseguire in tutti i tempi nelle forme più diverse. Ed è 
stato compito del movimento teosofico di ricercare, nelle molteplici 
confessioni religiose e visioni del mondo, le varie forme nelle quali i 
popoli,  nel  corso  dei  tempi,  avevano  intensamente  cercato  di 
avvicinarsi alla sorgente della verità. 

La teosofia ha chiarito che nelle diverse epoche, anche in quelle 
più  remote,  la  sapienza  grazie  alla  quale  l’uomo  cercava  di 
comprendere  il  fine  della  propria  esistenza  aveva  qualcosa  di 
profondamente simile. E così è in realtà, la teosofia ci rende modesti 
in relazione alle “conquiste” del nostro tempo. La nota affermazione, 
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assolutamente  immodesta,  «abbiamo  fatto  meravigliosamente  così 
tanta  strada1» in  questo  diciannovesimo  secolo  subisce  una 
particolare  limitazione  se  osserviamo  la  vita  spirituale,  nel  suo 
significato più profondo, lungo i secoli e i millenni. 

Non  è  mia  intenzione  ricondurvi  a  tempi  così  antichi,  vorrei 
invece presentarvi in un personaggio moderno ciò che alcuni hanno 
cercato  di  realizzare,  l’antichissimo  motto  sapienziale  scolpito  sul 
tempio  greco nelle  parole  conosci  te  stesso;  una tale  individualità 
moderna  l’ha  fatto  suo  e  io  vorrei  mostrarvi  che  concorda 
perfettamente  con  quanto  la  teosofia  manifesta  come  propri 
insegnamento e prospettiva. Questi altri non è che Johann Wolfgang 
Goethe. 

Egli  senza  dubbio  non  è  noto  solo  tra  i  tedeschi,  ma  è 
profondamente  familiare  anche  a  molti  altri  uomini  di  cultura  del 
presente. Egli è speciale, più o meno, per ognuno. Goethe però è uno 
spirito col quale accade una cosa molto particolare. Si può analizzare 
qualsiasi  momento  della  sua  vita  e  si  troverà  qualcosa  che  non 
manifesta soltanto, in eminenti qualità, il grande artista e l’insigne 
poeta, invece, se si è in grado di scoprire in Goethe il grande saggio, 
con lui accade questo: quando a distanza di anni lo si ritrova, vi si 
possono scoprire sempre cose nuove. 

Troviamo che Goethe sia uno di quegli spiriti che albergano in sé 
moltissimo e noi abbiamo sempre del nuovo da aggiungere al nostro 
piccolo patrimonio di saggezza; e quando allora ritorniamo a Goethe 
rimaniamo stupefatti, di nuovo sostiamo con meraviglia al cospetto 
di ciò che in precedenza ci era precluso, poiché non eravamo ancora 
in sintonia con quel regno che da lui parlava. 

Se un simile individuo avesse coltivato ulteriormente la propria 
interiorità  avrebbe  ancora  ritrovato  profonda  saggezza  in  Goethe, 
cosicché,  attendendo  ancora  alcuni  anni  prima  di  immergersi 
nuovamente  nei  suoi  scritti,  si  accorgerebbe  di  trovare  nelle  sue 
opere cose nuove, ancora più grandi, veramente infinite. Con Goethe 
non si finisce mai di imparare. Questa è un’esperienza che si presenta 
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particolarmente  a  coloro  che  hanno fiducia,  che  hanno fede  nella 
profonda capacità di evolversi dell’anima umana.

2. Si dice che Goethe ci abbia lasciato, col suo Faust, una sorta di 
moderno Vangelo. Se tale affermazione dovesse essere vera, accanto 
al  suo  Vangelo  egli  ci  ha  poi  lasciato  anche  una  misteriosa 
rivelazione, una specie di Apocalisse. Questa Apocalisse è celata tra 
le  sue  opere,  costituisce  il  finale  delle  Conversazioni  di  emigrati 
tedeschi e solo poche persone la leggono. Mi è sempre stato chiesto 
dove mai  si trovasse tra le opere di Goethe: è presente in tutte le 
edizioni  dei  suoi  scritti  ed  è  appunto  la  conclusione  delle 
Conversazioni. Con questa Fiaba Goethe ha creato un’opera d’arte di 
infinita bellezza. L’immediata impressione immaginativa che questo 
capolavoro suscita non dovrebbe venir guastata se ora tento di darne 
un’interpretazione. Goethe ha segretamente racchiuso nella  Fiaba i 
suoi più intimi pensieri e rappresentazioni. 

Negli ultimi anni della sua vita egli disse a Eckermann: «Mio caro 
amico,  voglio  dirle  una  cosa  che  possa  esserle  di  aiuto  quando 
guarderà  ai  miei  lavori:  questi  non  diverranno  popolari,  pochi 
comprenderanno ciò che volevo esprimere,  ma non succederà mai 
che divengano popolari le mie opere». Egli ha di certo pronunciato 
queste parole riferendosi in particolare alla seconda parte del Faust e 
voleva dire che chiunque si goda la lettura del Faust può averne una 
diretta impressione artistica, chi però giunge ai misteri che vi sono 
nascosti saprà anche dire che cosa si cela dietro queste immagini.

3. Ora però non intendo trattare del poema, bensì della Fiaba del  
serpente verde e della bella Lilia ove Goethe si è espresso in modo 
ancora più intimo e personale rispetto a quanto ha fatto nella seconda 
parte del  Faust. Vorrei comunicarvi quello che Goethe ha celato in 
queste singolari figure. Ma vorrei anche parlare del perché Goethe si 
sia servito di immagini per esprimere i suoi pensieri più profondi. 
Tutt’e  due le  questioni  troveranno la  loro risposta  nel  corso della 
conferenza.

4. Chi  comprende  la  Fiaba sa  che  vi  troviamo  un  Goethe 
“teosofo”,  abbiamo a che  fare  con un mistico.  Egli  qui  si  è  fatto 
portavoce  di  quella  stessa  sapienza,  di  quella  visione  di  vita  che 
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anche la Teosofia, in modo più divulgativo,  ha da rappresentare e 
proprio la Fiaba ne è un validissimo esempio. Solo che nel tempo in 
cui  scriveva  Goethe  non si  cercava  come oggi,  durante  pubbliche 
conferenze, di esprimere in parole mediante la potenza del pensiero 
le più alte verità, non in tale modo si cercava di presentare queste 
profonde realtà  dell’anima  umana.  Chi  a  quei  tempi  aveva  potuto 
dare un’occhiata a verità come quelle le aveva portate a espressione 
in forma di immagini, attraverso parabole. 

Si  trattava  di  una  tradizione  antica,  di  derivazione  ancora 
medievale: si riteneva che non si potesse pervenire in forma astratta 
alle più alte visioni,  ma che per arrivarvi ci  volesse una specie di 
immedesimazione,  una  sorta  di  iniziazione.  E  tale  iniziazione 
rendeva impossibile il parlare di queste verità superiori, da parte di 
chi  avvertiva  che  per  poterle  accogliere  occorre  una  certa 
disposizione d’animo,  una specie  di  afflato.  Infatti  non si possono 
scoprire solo con la ragione delle verità di questo tipo, per coglierle 
ci  vuole  un  certa  disposizione  di  spirito2 e,  questa,  io  la  chiamo 
“afflato interiore”.

Il linguaggio dell’intelletto sembrava loro troppo prosaico, troppo 
arido per esprimere quelle realtà sublimi. Inoltre essi erano ancora 
abbastanza  convinti  che  chi  vivesse  tali  esperienze  dovesse  prima 
rendersi  degno del  Vero.  Questo convincimento  ha fatto  sì  che in 
tempi antichi  – all’incirca fino al terzo secolo dell’era cristiana  – la 
verità  sull’anima e sullo  spirito  dell’uomo non fosse presentata  in 
modo tale da poter venir rivelata apertamente; anzi, chi fosse dovuto 
entrare  nel  dominio  delle  verità  più  alte3 doveva  prima  venire 
preparato ad accogliere ciò che veniva offerto nelle cosiddette sedi 
dei misteri. 

Questi  luoghi  portarono,  infine,  tutti  gli  insegnamenti  che 
trasmettevano  all’iniziando  circa  i  misteri,  sulle  leggi  naturali  e 
cicliche;  solo che quando noi comunichiamo delle verità  mediante 
sintetiche espressioni intelligibili,  queste vengono capite nella loro 
obiettività,  mentre  l’allievo  dei  misteri  doveva  riconoscerle  e 
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sperimentarle come verità viventi. Qui non si tratta infatti di pensare 
la  saggezza,  ma  di  viverla.  Non si  tratta  solo  di  compenetrare  la 
verità  con  l’ardore  del  pensiero,  ma  che  l’uomo  diventi 
completamente diverso, altro da sé. 

Egli doveva accostarsi a quanto vi era di più sacro con un certo 
timore  reverenziale,  doveva  comprendere  che  la  verità  ha  natura 
divina, che è pervasa dal divino sangue del cosmo, che essa prende 
dimora nella nostra persona, che il mondo divino dovrebbe risorgere 
a nuova vita e che “conoscere”4 ha lo stesso significato di ciò che 
chiamiamo  evoluzione. Questo doveva venir reso inequivocabile al 
neofita  ed  era  quanto  egli  voleva  raggiungere  coi  gradi  di 
purificazione dei misteri. 

Occorreva  che  gli  si  imprimesse  nell’animo  un  sentimento  di 
sacro terrore in presenza del Vero. Egli doveva venir spogliato dagli 
attaccamenti nei confronti del mondo dei sensi, liberato da quanto ci 
presenta  la  vita  quotidiana;  questa  che  ci  è  necessaria  quando 
lasciamo la vita profana,  la luce dello spirito, poteva venir accolta 
solo quando tutto ciò era deposto. Quando siamo degni di concepire 
questa luce siamo diventati diversi, allora amiamo lo spirito, amiamo 
con  il  più  serio  trasporto  e  dedizione  ciò  che  prima  avevamo 
ravvisato  solo  come  una  presenza  indistinta,  che  sussisteva  come 
qualcosa di astratto. Amiamo la vita dello spirito, la vita del pensiero, 
che per gli uomini comuni è solo un’idea. 

Il  miste però  impara  a  sacrificare  il  sé  che  attiene  alla  vita 
ordinaria,  apprende  a  penetrare  la  verità  non solo  col  pensiero,  a 
viverla fino in fondo e ad accoglierla come sapienza divina, come 
teosofia.  Goethe  ha  espresso  questa  convinzione  nel  Divano 
occidentale e orientale: 

E finché non hai fatto tuo questo muori e diventa 
non sei che un passeggero umbratile sull’oscura terra. 

Questo era ciò cui i mistici in ogni tempo avevano anelato: far morire 
quanto  è  inferiore  e  lasciar  risorgere  ciò  che  vive  nello  spirito, 
sprezzare il venir meno delle realtà dei sensi perché l’uomo ascenda 
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al regno della visione divina. Morire per divenire nuovi. Chi non l’ha 
fatto non sa che forze si agitino dentro il nostro mondo, ed è solo un 
fosco ospite sulla nostra terra. Questo ha detto Goethe nel  Divano 
occidentale  e orientale e  questo cerca anche di raffigurare  a  tutto 
tondo nella Fiaba del serpente verde e della bella Lilia.

5. La trasformazione dell’uomo da un livello dell’essere ad uno 
più  elevato,  questo  era  ciò  che  Goethe  voleva  risolvere  come  un 
enigma.  Tale  era  il  quesito:  l’uomo  che  vive  nella  dimensione 
quotidiana, che è capace di vedere solo con occhi fisici e udire solo 
con  orecchi,  come può concepire  questo  muori  e  diventa?  Era  la 
domanda che i mistici si erano posti in ogni tempo. 

Si è sempre chiamata “alchimia spirituale” questa trasformazione 
dell’essere  umano  dall’anima  ordinaria  all’anima  spirituale,  che 
coglie le faccende spirituali come l’uomo comune fa con gli oggetti 
terreni  – il tavolo o la sedia  –, considerandole reali. Quando questa 
alchimia  si  era  verificata  in  un  uomo, le  guide  dei  misteri  lo 
reputavano degno di ricevere le verità supreme, lo conducevano nel 
luogo più sacro del  tempio,  veniva  iniziato  e  gli  venivano fornite 
quelle conoscenze tese a istruirlo sugli intenti della natura, circa le 
intenzioni che attraversano il progetto del cosmo. Goethe è questo 
tipo di iniziazione che descrive: l’iniziazione ai misteri di un uomo 
divenutone degno.        

6. Ci sono due generi di motivi per cui ciò avviene. Il primo è che 
anche Goethe, nei suoi anni giovanili, si era impegnato ad accedere a 
quel mistero che allora veniva chiamato alchimia.  Già tra gli  anni 
universitari di Strasburgo e quelli di Lipsia egli si accorse che esiste 
un aspetto spirituale dell’alchimia e seppe che quella ordinariamente 
diffusa ne è solo una specie di caricatura. Seppe che tutto ciò che è 
conosciuto  come  alchimia  ha  potuto  sussistere  solo  perché  delle 
espressioni immaginative sono state scambiate per realtà5.

Lui invece si riferiva a quell’alchimia dell’uomo che si compie 
grazie alle forze della vita interiore. Su come realizzarla, le guide dei 
misteri avevano trasmesso anche dei metodi, però potendo descrivere 
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solo in modo simbolico, per immagini, la metamorfosi di quelle forze 
interiori, ne avevano parlato come di una sostanza che si trasmuta in 
un’altra. Nel parlare della trasformazione della materia,  essi hanno 
espresso  quello  che  si  cambia  in  modo  più  spirituale  nella  vita 
dell’anima che evolve a un livello più alto. 

Ciò  che  grandi  spiriti  hanno  mostrato  in  campo  spirituale  agli 
uomini tutti presi dalla vita ordinaria, questi l’hanno applicato nella 
trasformazione della  materia  nelle  loro storte - materiali  comuni  e 
metalli veri e propri - e si sforzavano di cavarne ciò che si riteneva 
una specie di misteriosissima sostanza agente, appunto in grado di 
operare tali trasformazioni. 

Goethe  ha mostrato  in  un passo del  Faust che  cosa egli  abbia 
concluso su queste faccende. Nella prima parte del poema, durante la 
passeggiata fuori porta, egli mostra quanto ci sia di falso, scorretto e 
meschino  nell’interpretazione  troppo  materialistica  dell’alchimia. 
Egli irride a coloro che con bizzarro zelo aspirano a scoprire misteri 
e  in  società  di  adepti  uniscono  i  contrari  secondo  innumerevoli 
ricette:  «Così un rosso leone, baldanzoso aspirante, veniva unito, in 
tepido  bagno,  al  giglio  ed  entrambi  venivano  poi  costretti  da  un 
talamo all’altro, sotto l’azione della fiamma di un fuoco vivo»6. 

7. Ciò di cui Goethe in questi versi si burla, l’unione con il giglio, 
era proprio quanto voleva mostrare nella Fiaba del serpente verde e  
della bella Lilia. Il risultato più elevato cui l’uomo può anelare, ciò 
che vi è di più sublime in cui l’uomo dovrebbe trasformarsi, Goethe 
lo indica mediante il simbolo del giglio, e cioè la Lilia. Che ha lo 
stesso significato di quel che chiamiamo somma saggezza,  per cui 
l’agire degli uomini intravede la propria natura così: come un essere 
in  evoluzione  divenuto  eternità.  Se  l’uomo  rispetta  quelle  leggi 
eterne secondo le quali noi siamo chiamati a portare a pienezza le 
perpetue  leggi  dell’essere,  se  egli  riconosce  pure  l’ugualmente 
infinito  cammino  evolutivo  della  sua  libertà,  allora  si  trova  a  un 
livello  dell’evoluzione  che  presenta  una  compagine  interiore  e  un 
grado di conoscenza come quelli che vengono descritti col simbolo 
del giglio. 
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Con  questa  Lilia  viene  indicata  la  più  elevata  tra  le  forze 
dell’anima, la più alta condizione di coscienza in cui è dato all’uomo 
di essere libero poiché non può fare un uso indebito della propria 
libertà, e mai può intervenire a turbarne l’ordinato fluire. Si è sempre 
allora  indicato  simbolicamente  come  giglio  questo  contenuto 
dell’anima che, nei misteri, veniva trasmesso agli iniziati mentre essi 
venivano trasformati attraverso la purificazione. 

Si chiama ugualmente  giglio  quanto Spinoza esprime nella  sua 
Etica,  dove  in  genere  appare  essenziale  e  matematico;  alla  fine, 
invece,  in  modo  entusiastico  e  quasi  poetico  dice  che  l’uomo  è 
asceso alle più alte sfere dell’essere, che egli le compenetra con le 
leggi  della  natura.  Spinoza  lo  chiama  il  regno  dell’amore  divino 
nell’anima umana, il regno in cui l’uomo non ha più alcun tipo di 
costrizione,  ma  dove  tutto  ciò  che  sta  nelle  possibilità 
dell’evoluzione  umana  avviene  a  partire  dalla  libertà  e  per 
ispirazione, dal pieno amore. 

Qui  allora  ogni  costrizione,  ogni  arbitrio  viene  trasformato 
dall’alchimia  spirituale,  ogni  azione  confluisce  nella  regione  della 
libertà.  Goethe  ha  definito  questo  amore  come  il  supremo  essere 
liberi, liberi da tutte le brame e i desideri della vita comune. Ha detto: 
«Non esistono più nessun utile personale e nessuna volontà propria, 
prima che giungano sono spazzati via. Nella purezza del nostro petto 
palpita,  mosso  dalla  gratitudine,  un  anelito  a  darsi  liberamente  e 
volontariamente a un essere più alto, più puro e più ignoto, a svelare 
l’eterno Senzanome, è questo che chiamiamo essere devoti»7. 

8. Questo  amore  divino  di  Spinoza,  che  egli  vuole  conseguire 
mediante  l’alchimia  spirituale  è  ciò  con  cui  l’uomo,  il  volere 
dell’essere  umano ha da purificarsi.  Questa  volontà  umana,  che  è 
attiva a ogni livello, è ciò che è sempre stato indicato come leone, la 
creatura in cui questa forza è massimamente in tensione e rivive con 
più  vigore,  per  questo  la  mistica  usa  tale  simbolo  del  leone  per 
indicare il volere presente nell’uomo. 
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Nei misteri  persiani c’erano sette livelli  di iniziazione,  prima si 
diventava  corvo,  poi  occulto,  poi  guerriero e  poi  leone.  Il  quinto 
grado era quello in cui l’uomo contemplava già la vita dall’altro lato, 
in  cui  era  nato come uomo vero  e  proprio.  Perciò  si  denominava 
persiano colui che aveva superato la prospettiva del leone, ed era un 
iniziato al quinto grado. Si chiamava poi col nome di eliodromo chi 
aveva ottenuto che il proprio agire fluisse con la stessa quiete che ha 
il sole nel suo corso sulla volta celeste. Infine chi sa compiere azioni 
a partire da infinito amore apparteneva al livello dei padri. 

Il quarto grado era quello in cui l’uomo si trovava a un bivio: si è 
quindi  organizzato,  per  mezzo  del  corpo  fisico,  il  corpo  eterico, 
portatore della forza vitale e il corpo astrale che è soggetto alle leggi 
del  desiderio  della  brama  e  delle  passioni.  Questi  tre  corpi 
costituiscono secondo il linguaggio teosofico le parti che, da sotto, 
stanno a fondamento dell’uomo, dalle quali nasce l’uomo inferiore. 
Chi è stato iniziato,  chi ha intravisto questa compagine, la chiama 
leone. A questo punto l’uomo è alla svolta. Qui, ciò che per natura lo 
costringe ad agire si muta in un libero dono dell’amore quando egli 
raggiunge il quinto passaggio dell’iniziazione, quando egli si evolve 
verso la personalità libera che si può permettere ciò in cui altrimenti 
era  costretto:  fare  a  partire  dall'amore  libero.  È questa  unione del 
leone,  con  la  libera  e  amante  entità,  che  l’alchimia  intende  come 
mistero dell’evoluzione dell’uomo. E Goethe l’ha ritratto nella Fiaba. 

Prima egli ha mostrato la condizione di questo uomo del volere 
che viene sbattuto nel mondo fisico da sfere più alte, da mondi che 
lui  non conosce.  Goethe si  è  reso conto di  come l’essere  umano, 
quanto alla sua natura spirituale, derivi da regni più elevati, di come 
sia  traghettato  in  questo  che  Goethe  descrive  come  mondo  della 
materia, dell’esistenza legata ai sensi. Tale è la regione che si estende 
su una riva del fiume. Nella fiaba ci sono però due terre, una al di 
qua e l’altra al di là del fiume. Da quella di là un misterioso barcaiolo 
traghetta gli uomini nella regione del sensibile e tra i due regni, lo 
spirituale e il sensibile, si trova il fiume, l’acqua che li divide.

L’acqua per Goethe era la stessa cosa che i mistici hanno sempre 
indicato  o simboleggiato  con questa  parola.  Già  nella  Genesi  con 
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acqua si  intende  la  medesima  cosa che  c’è  in  Goethe.  Anche nel 
Nuovo Testamento ritroviamo questa espressione,  per esempio nel 
colloquio tra Cristo e Nicodemo: «Chi non rinasce dall’acqua e dallo 
spirito  non può entrare  nel  regno dei cieli»8.  Goethe ha compreso 
perfettamente  la  frase  rinascere  dall’acqua e  vediamo  nel  Canto 
degli spiriti sopra le acque come l’abbia capita:

Destino dell’uomo, come somigli al vento
Anima dell’uomo, come somigli all’acqua       

Il mondo dell’animico, delle brame e dei desideri,  delle passioni e 
degli appetiti. Goethe inserisce questa regione tra il nostro spirito e i 
nostri sensi. Essi non conoscono né il bene né il male, i nostri sensi 
non possono sbagliare9. Chi si imbarca in questa distinzione sa che 
quando studiamo le leggi di natura non possiamo parlare di bene o di 
male. Guardando alla natura nel regno animale troveremo che ci è 
possibile parlare di esemplari dannosi oppure utili, ma non di buoni o 
cattivi.  Solo  per  il  fatto  che  l’uomo  si  immerge  nell’acqua,  nel 
mondo animico, diviene capace di bene e di male. 

Il mondo che si immette tra lo spirituale e il sensibile è il fiume, 
sul quale lo spirito giunge di qua provenendo da mondi sconosciuti. 
È la parte più interiore dell’uomo a venire da questa parte del fiume, 
il  suo  più  originario  nucleo  spirituale,  traghettato  sull’acqua  delle 
passioni  e  delle  brame.  E  quando  non  attraversa  un’evoluzione 
ulteriore egli è come un fuoco fatuo: l’uomo sottoposto alle leggi che 
vivono in lui,  che  –  condotto  da questa  parte  senza che lui  abbia 
ancora accolto la scintilla divina per portarla di là, nell’altro mondo – 
viene  deposto qui  dal  barcaiolo  che trasporta  gli  uomini  dall’altra 
riva a questa. Nessuno può venir portato indietro dal barcaiolo, egli 
traghetta tutti verso l’aldiquà. 

Noi  ci  sentiamo  condotti  qui,  senza  far  nulla,  da  forze  che 
giacciono al di sotto della nostra coscienza, che precedono il nostro 
fare, il nostro agire. Attraverso tali forze noi ci sentiamo posti nel 
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mondo dei sensi, da questa parte. Il barcaiolo che ci ha portato dalla 
vita spirituale ultraterrena ci ha posto in questo mondo e non ci può 
più  portare  indietro  in  quello  che  dobbiamo raggiungere,  il  regno 
della bella Lilia. 

I fuochi fatui vogliono pagare con del denaro il debito contratto 
col  barcaiolo,  ma  questi  esige  dei  frutti  della  terra  che  essi  non 
hanno, hanno soltanto oro. Però lui non vuol essere pagato in questo 
modo, le monete d’oro, dice, sono dannose per il fiume, che non può 
sopportare  questo  metallo.  Ciò  significa  che  la  saggezza  si  può 
ripagare solo attraverso i frutti della terra. E questa è una profonda 
saggezza.  L’oro  sta  a  significare,  nell’uomo,  la  vivente  forza  di 
saggezza, è questa che lo guida attraverso la vita. Tale forza vivente 
si fa valere, quando l’uomo si sente portato nel sensibile, in quanto 
forza del suo sapere, del suo capire. 

Questa sapienza, però, non è ciò che conduce l’uomo a evolversi, 
è  proprio  ciò  che  congiungendosi  alla  natura  umana  lo  rende 
autoreferenziale,  egoista10.  Se  questa  forza  di  conoscenza,  questo 
sapere  si  unisse  a  quanto  scorre  nella  corrente,  la  passione 
solleverebbe onde mostruose, poiché in tutti i casi in cui l’uomo non 
pone  la  sua  scienza  al  servizio  dell’altruismo  e  semplicemente  la 
introietta,  in  balia  dei  suoi  vizi,  allora  il  fiume  si  alza  in  onde 
selvagge.  È  impossibile  che  si  possa  soddisfare  la  corrente  con 
dell’oro, con la sapienza. Allora il barcaiolo deve respingere quella 
che  non è  ancora  divenuta  altruistica,  la  rigetta  negli  abissi,  nella 
profonda  oscurità  della  terra,  dove  sono  i  più  fondi  crepacci.  La 
sotterra in quel luogo. Sentiremo subito il perché egli  la interri.  Il 
barcaiolo  allora  pretende tre  cavoli,  tre  carciofi  e tre  cipolle,  cioè 
reclama i frutti della terra11.

9. Attraverso che cosa l’uomo può realizzare la sua evoluzione? 
Grazie  al  fatto  di  nobilitare  gli  impulsi  inferiori  della  sua  natura, 
affinare  ciò  che  vive  in  lui  come  natura  legata  ai  sensi  e  gettare 
questo nel fiume affinché alimenti la corrente delle passioni. Proprio 
come  aveva  perfettamente  detto  Schiller  in  una  delle  sue  Lettere 
estetiche:  «Capisce di essere libero solo colui che ha reso libera la 
sua natura inferiore». 
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Quando la natura che nell’uomo è rivolta all’esterno, che fa capo 
ai  sensi,  è  così  nobilitata,  si  è  accresciuta  al  punto da tendere  lei 
stessa al buono e al bello – poiché le nostre passioni non possono più 
fuorviarla e il mondo esteriore sensibile non riesce più a sedurla  –, 
quando non ci accade più di gettare dentro la sapienza ma paghiamo 
le nostre passioni con i frutti della terra, allora questa nostra stessa 
natura sensibile viene afferrata da esse come i frutti dalla corrente. E 
allora abbiamo realizzato il livello più basso dell’iniziazione. Questo 
è espresso nelle parole: «Il fiume gradisce solo i frutti della terra». 

10. I fuochi fatui poi proseguono nell’aldiquà, cioè l’uomo cerca di 
perseguire ulteriormente il suo cammino di vita. Qui egli incontra il 
serpente  verde,  il  simbolo  dell’umano  anelare,  il  simbolo  della 
conoscenza umana. Questo serpente ha fatto un’esperienza singolare: 
il barcaiolo, dopo aver tolto dal fondo della barca le monete d’oro, le 
ha nascoste nella terra, le ha gettate nei crepacci ove lui le ha trovate.

11. Quella sapienza che porta avanti l’essere umano ancora oggi è 
un  bene  nascosto,  celato  nei  misteri.  Questo  voleva  dire  Goethe. 
L’uomo  che  voleva  trovare  la  saggezza  doveva  perciò  cercarla 
lontano da qualsiasi umano egoismo. Quando poi l’uomo si è reso 
degno di accoglierla, essa è al posto giusto. Il simbolo dell’anelito 
dell’uomo alla conoscenza, il  serpente,  si compenetra con l’oro, si 
impregna perfettamente della sapienza e allora si illuminerà. 

Così il serpente brama dai fuochi fatui ciò che nell’uomo egoista 
offre occasione di orgoglio e che poi egli spende e spande. Questo 
sapere  umano,  che  è  dannoso  al  servizio  dell’egoismo,  viene 
conseguito  quando l’uomo,  come il  serpente,  striscia  umilmente  a 
terra,  e  si  adopera  a  riconoscere  un  frammento  dopo l’altro  della 
realtà12. Non può essere accolta, la conoscenza, se l’uomo se ne sta 
orgogliosamente  ritto,  ma  solo  quando,  volto  orizzontalmente  alla 
terra, come il serpente, vive in umiltà.  Lì l’oro della sapienza è al 
posto giusto,  così l’uomo riesce a compenetrarsene.  Ecco perché i 
fuochi  fatui  chiamano  il  serpente  loro  parente,  dicendo:  «…per 
quanto noi siamo imparentati solo in apparenza»; effettivamente lo 
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sono,  il  serpente  e  i  fuochi,  la  sapienza  che  si  pone  al  servizio 
dell’egoismo è affine a quella che si mette umilmente a disposizione.

12. Ora la Fiaba prosegue a narrarci come il serpente fosse giù nei 
crepacci  e  che  là  aveva  trovato  oggetti  che  sembravano modellati 
dall’uomo. Si trovava in un tempio, il simbolo dei templi dei misteri 
di  ogni  epoca.  Questo  tempio  nascosto  negli  abissi  sotterranei  è 
simbolo  delle  sedi  di  iniziazione,  dei  luoghi  in  cui  queste 
avvenivano.  All’interno  del  tempio  il  serpente  ha  visto  i  tre 
gransacerdoti, a ognuno dei quali è attribuita una delle supreme forze 
della  natura umana.  La teosofia  le  chiama Atma,  Budhi e Manas; 
Goethe le chiama il re della sapienza, della bellezza e della forza, o 
volere13.  Con  queste  tre  fondamentali  forze  interiori,  mediante  le 
quali l’anima dell’uomo deve venire iniziata, nelle sedi dei misteri lo 
spirito veniva reintegrato. È questa successione di eventi che Goethe 
rappresenta  nella  Fiaba.  Quaggiù,  alle  porte  della  terra,  sta  il 
serpente,  che  si  illumina  interiormente  avendo  accolto  l’oro  della 
conoscenza  ed  essendosi  elevato  nell’umiltà.  Per  questo  viene 
illuminato dall’interno.

13. Il  vecchio  con  la  lampada  è  un  altro  dei  personaggi  della 
Fiaba, che cosa rappresenta per noi? La sua lampada ha la proprietà 
di illuminare solo dove vi è già un’altra luce e, poiché il serpente 
splende  e  anche  l’interno  del  tempio  è  illuminato  dalla  luce  che 
irraggia da lui, qui può risplendere pure la luce del vecchio. Anche 
altrove  Goethe  esprime  questo  pensiero:  «Se  l’occhio  non  fosse 
solare mai potrebbe scorgere il sole, se non ci fosse in noi la forza 
stessa di Dio, come potrebbe il divino estasiarci?» In questo passo lo 
dice con parole, in versi poetici, nella Fiaba lo esprime in immagini. 

La  conoscenza  che  nella  teosofia  chiamiamo  scienza  occulta è 
rappresentata  dal  vecchio  con  la  lampada.  Questa  luce  non  si 
presenta  a nessuno che non si sia realmente preparato a riceverla. 
Non brilla per alcuno che non si sia fatto strada verso quel più alto 
livello  di  evoluzione,  di  modo che il  proprio sé,  la propria  natura 
altruistica splenda dall’interiorità: la luce si fa incontro alla luce. 

Quando  queste  due  luci  – quella  dell’intuizione  e  quella  che 
giunge dal fattore personale – si illuminano vicendevolmente, allora 
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offrono ciò che l’uomo nella  sua trasformazione  sperimenta  come 
alchimia spirituale. Quindi lo spazio attorno a lui diviene luce ed egli 
impara a conoscere quali siano le più elevate forze spirituali, i doni 
dei tre sovrani: sapienza, bellezza e forza. Il dono del re d’oro è la 
sapienza, quello del re d’argento è la bellezza, la devozione, quello 
del re di bronzo è la forza, la forza volitiva. 

Solo allora, in virtù delle forze interiori, l’uomo può comprendere 
se stesso, se gli si fa incontro la luce della lampada, quella che può 
splendere  solo  ove  già  un’altra  luce  è  presente.  Allora  i  tre  re 
appaiono in tutto il loro splendore e si chiarisce anche il significato 
del quarto, costituito da una commistione dei metalli dei primi tre: 
egli  simboleggia  la  natura  inferiore  che  è  come  un  caos  in  cui 
interagiscono  disordinatamente  e  disarmonicamente  sapienza, 
bellezza e forza. Queste tre nobili forze, viventi nell’anima evoluta, 
sono  presenti  anche  nella  natura  inferiore  ma  in  modo,  appunto, 
caotico e disarmonico. Il quarto re rappresenta il regno del mondo 
odierno, mescolanza disorganica delle tre forze dell’anima. 

Solo quando cooperano armonicamente esse possono raggiungere 
la meta più elevata e nell’epoca presente agiscono caoticamente l’una 
sull’altra.  Una  voce  risuona  nel  tempio:  egli  si  siederà.  La 
mescolanza  si  dissolverà  quando si  sarà  realizzato  quanto  Goethe 
desidera tanto ardentemente, cioè che il tempio non stia più nascosto, 
ma  che  si  erga  alla  piena  luce  del  giorno,  che,  innalzato  dalle 
profondità, possa servire a tutti gli uomini come tempio iniziatico e 
che  ci  sia  un  ponte  sul  quale  tutti  possano  passare  nell’una  e 
nell’altra direzione.

14. In quel tempo tutti gli uomini si saranno resi degni di far agire 
su di sé le forme più elevate di saggezza, devozione e volontà. Allora 
questo  compito  sarà  assolto:  il  tempio  si  sarà  innalzato  sul  fiume 
delle passioni. Queste forze ardenti saranno poi così pure e nobili che 
lo  spirituale  più sublime  potrà  sorgere,  nel  tempio,  in  chiara  luce 
diurna dal flusso delle brame e delle passioni14. Per questo occorre 
che il genere umano sia compenetrato da quel  muori e diventa che 
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Goethe ha espresso così  bene nel  Divano occidentale-orientale.  In 
più  occasioni  gli  si  chiese  quale  fosse  il  significato  di 
quell’enigmatico  verso  e  lui  rispondeva:  «La  soluzione  sta  nella 
Fiaba, ma non è racchiusa in una parola sola». Si trova in quel passo 
in cui il serpente, durante un dialogo all’interno del tempio, mormora 
qualcosa  – che noi non udiamo – all’orecchio del vecchio. Con ciò 
Goethe accenna a un profondo mistero. La soluzione dell’enigma è in 
tali  parole  non  dette,  non  si  trova  in  qualcosa  che  possa  essere 
espresso  verbalmente,  ma  in  una  risoluzione  interiore.  È  proprio 
questo  che  Goethe  ha  voluto  indicare  nella  Fiaba.  Il  serpente  ha 
detto, essenzialmente:  «Io voglio sacrificarmi, voglio affinare il mio 
sé attraverso l’altruismo». Proprio questa deve essere considerata la 
chiave più profonda della misteriosa Fiaba, ed è un fatto, non è una 
teoria.

15. Finora è stato possibile passare dall’altra parte del fiume solo 
in  due  modi.  Sul  mezzogiorno,  quando  il  serpente  si  inarca 
sull’acqua  formando  un  ponte  che  permette  il  transito:  questo 
significa  che  nell’epoca  odierna  ci  sono per  l’essere  umano  degli 
istanti nei quali il sole è per lui a mezzodì, laddove egli è maturo per 
darsi  alla  più  alta  luce  spirituale.  A  partire  da  questo  momento 
meridiano della vita, però, egli viene sempre di nuovo tratto giù, nel 
basso regno caotico composto dalle passioni. In tali attimi solari gli 
spiriti  più  dotati  possono  passare  dall’uno  all’altro  versante  della 
vita.

16. Oppure si può transitare  in altro  modo,  cioè la sera quando 
l’ombra del gigante si allunga sul fiume, anche questa può formare 
un ponte, ma solo al crepuscolo. Che cos’è quest’ombra del gigante?

17. Goethe ha parlato col suo amico più caro, in modo più ampio e 
profondo, delle forze che ha tratteggiato simbolicamente nella Fiaba. 
Un giorno infatti gli era capitato di volersi recare a Francoforte sul 
Meno e aveva rischiato di venir coinvolto nei tafferugli che in quei 
tempi  vi  si  stavano  svolgendo.  Sentiamo  cosa  gli  scrisse  allora 
Schiller:  «Sono davvero lieto  che non sia andato all’ovest,  perché 
l’ombra del gigante avrebbe potuto afferrarla senza tanti riguardi». 
Ma il significato del gigante si palesa con chiarezza già nella Fiaba. 
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Egli, in sé, è debole e non può nulla, solo la sua ombra può fare da 
ponte  per  l’altra  riva.  Questo  gigante  è  la  forza  bruta  di  natura 
presente nell’uomo. La sua ombra, quando la luce non splende più 
così  chiara,  quando  non  crea  più  illusioni,  può  fare  questo: 
traghettare l’uomo delle rozze passioni oltre il fiume. Ciò si mostra 
in  quegli  uomini  che  cercano  di  portarsi  nel  regno  dello  spirito 
spegnendo la propria chiara coscienza di veglia,  attraverso svariati 
stati  animici  come  la  trance,  il  sonnambulismo,  avendo  visioni 
psichiche ecc. 

Così era obnubilata anche la coscienza nei moti selvaggi e furiosi 
coi quali gli uomini di quel tempo volevano penetrare nel regno della 
libertà. Quegli uomini volevano raggiungere la terra della bella Lilia. 
Ma l’ombra del gigante può portarveli solo nel viaggio di andata15. 
L’uomo  nell’oscuramento  della  coscienza  può  solo  in  modo 
malsicuro dominare le passioni, può solo coprirne, in un certo senso, 
il suono, quando si trova quasi privo di sensi e non vive nella chiara 
coscienza  diurna.  Due  sono  allora  le  strade  per  l’altra  riva:  il 
serpente,  nei  solenni  momenti  dell’ora  meridiana  e  l’ombra  del 
gigante  nell’ottenebramento  della  coscienza,  nella  trance e  in  altri 
stati simili. 

È solo una, però, la condizione che qui va cercata: che il serpente 
sacrifichi  tutto  se  stesso,  che  egli  non  si  inarchi  sul  fiume  delle 
passioni unicamente durante le ore meridiane, in ogni ora del giorno 
deve fare da ponte tra una sponda e l’altra, così che non solo poche 
persone siano nelle condizioni di passarvi, ma che tutti gli uomini 
possano  agevolmente  percorrerlo  in  un  verso  come  nell’altro.  Il 
serpente ha preso tale risoluzione ed è questa che Goethe ha colto. 
Egli mostra un’età in cui regna l’altruismo, insegna che esiste una 
temperie in cui l’uomo non mette la propria forza al servizio dell’io 
inferiore,  ma la  pone a servizio della  generosità.  Non cerca alcun 
vantaggio per sé. «Nessun utile personale e nessuna volontà propria 
permangono, prima che giungano sono spazzati via».
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18. Con questo pensiero fondamentale della Fiaba sono connessi, 
a margine, anche altri pensieri, oggi non posso entrare nel merito di 
tutti e voglio solo brevemente menzionarne alcuni.

19. Troviamo allora la moglie del vecchio con la lampada, la sposa 
di colui che rappresenta la scienza (occulta) dell’essere umano. Lei si 
prende cura della casa del vecchio dove sono arrivati i fuochi fatui in 
visita. Questi hanno fatto sparire tutto l’oro che rivestiva le pareti, 
leccandolo; se ne sono appropriati salvo poi restituirlo subito dopo in 
forma di monete d’oro che il vivace16 cagnolino di casa ha mangiato, 
morendone.

La vecchia è la facoltà intellettiva,  che procura ciò che è utile. 
Solo che quando la forza occulta della lampada è unita con quanto 
sta a contatto con la cultura materialistica – se ciò che vi è al mondo 
di più elevato si congiunge con quanto è più basso  – poi il mondo 
può  solamente  prendere  lo  stesso  corso  dell’evoluzione 
materialistica. L’uomo però non verrà sviato dalla vita ordinaria, sarà 
lui a nobilitare la civiltà ordinaria.

L’uomo è circondato, nel mondo, la casa in cui abita, da ciò che 
aderisce alle pareti come oro. Anche tutto ciò che c’è attorno a lui è 
oro, ma che cosa esattamente gli sta accanto? Da un lato l’uomo della 
conoscenza,  dall’altro  l’uomo  del  profitto,  questo  lo  circonda: 
l’esperienza  complessiva  del  genere  umano.  Tutto  quanto  è  stato 
raccolto  come  esperienza  dell’umanità  è  accumulato  nella  scienza 
dell’uomo. Coloro che tendono ad essa cercano quanto è annotato in 
forma scritta e nel contempo sorbiscono, in un certo senso leccano, la 
sapienza storica che ne emana. Questo è quanto circonda l’uomo nel 
suo sforzo di ricerca, di questo egli si compenetrerà totalmente. 

La  scienza  è  però  inadatta  a  ciò  che  vuole  vivere.  Il  cucciolo 
mangia avidamente l’oro e ne muore, la sapienza che domina solo 
come morta cultura libresca, che non è stata resa vivente grazie allo 
spirito,  uccide  tutto  ciò  che  è  vivo.  Si  risveglierà  alla  vita  solo 
quando sarà stata riunita all’origine della saggezza, la bella Lilia. Per 
portarlo a lei, il vecchio dà alla moglie il corpo del cagnolino.  

20. La lampada ha una proprietà particolare: per mezzo di lei tutto 
ciò che è morto diviene vivente, quanto è vivo viene reso puro come 
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diamante, luminoso e trasparente. Nell’uomo questa trasformazione 
avviene a opera della conoscenza, vale a dire della scienza occulta. 

I  fuochi fatui,  inoltre,  esortano la vecchia a pagare il  debito da 
loro contratto col barcaiolo (che consiste in tre cavoli, tre carciofi e 
tre  cipolle).  Questi  tre  frutti  sono i  rappresentanti  dell’utilitarismo 
dell’uomo, rappresentano la civiltà materialistica, è questa che deve 
pagare tale tributo al fiume delle passioni. Da dove possono venire 
sennò le vere e proprie forze impulsive della natura inferiore, se non 
dalla tecnica, dalla cura della cultura materiale? È interessante il fatto 
che l’ombra del gigante, che proprio allora si stava allungando sul 
fiume,  si  porti  via  alcuni  di  questi  frutti  della  terra,  cosicché  la 
vecchia  ha  solo  due  anziché  tre  esemplari  di  ciascuno  di  essi. 
Avrebbe dovuto però averne tre da dare al barcaiolo e perciò deve 
rendersi garante col fiume. 

Qui  interviene  una  cosa  molto  significativa.  La  donna  deve 
immergere la sua mano nell’acqua, per cui questa diventa nera, tanto 
che lei non la vede quasi più. C’è ancora, ma è pressoché invisibile. 
Questo ci mostra il legame tra la cultura esteriore, materialistica, e il 
fiume, il mondo delle passioni. La civiltà materiale deve venir posta 
al servizio dell’astrale, dell’animico. Finché la natura umana non sarà 
nobilitata a un punto tale da potersi offrire come tributo alla corrente 
delle passioni, la tecnica sarà debitrice al fiume dell’uomo. 

Diviene invisibile lo sforzo umano essendo posto a tale servizio, 
invisibilmente  l’uomo lavora  a  qualcosa di  cui  non si  può vedere 
l’esito ultimo, tutto ciò è invisibile: esiste, si può sentire ma non si 
può vedere esteriormente. Tutto quanto l’uomo compie – in cammino 
verso grandi obiettivi e finché egli non ha estinto il suo debito col 
fiume dell’animico  – egli  deve gettarlo  nel  mondo  delle  passioni: 
tutto questo ha lo stesso aspetto dell’invisibile mano della donna. 

Finché  la  natura  sensibile  non  è  del  tutto  purificata,  diciamo, 
consumata  dal  fuoco  della  brama,  non  potrà  splendere  e  rimarrà 
invisibile; è questo che mette tanto in agitazione la vecchia, non può 
più darsi delle arie17. Si potrebbe ancora commentare ogni singolo 
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passo. Ogni parola è significativa,  allora oggi parliamo ancora un 
poco. 

21. Affrettiamoci  anche  noi  alla  grande  impresa  dove  ci  viene 
incontro un giovane che ha troppo presto tentato di abbracciare la 
bella Lilia e allora viene paralizzato in tutte le sue forze di vita. Dice 
Goethe, in un altro suo scritto: «Chi tende alla libertà senza aver già 
reso libera  la  propria  interiorità,  ricade ancora di  più nelle  insidie 
della necessità di natura. Chi non si è liberato viene ucciso». Solo chi 
si è preparato – si è purificato e, come nei misteri, ha fatto catarsi nel 
tempio – non viene ucciso e può unirsi in degno modo con la Lilia. 
Chi è morto a quanto è inferiore, per rinascere in senso più alto, può 
abbracciare la Lilia. 

22. Il tempo presente ci viene ritratto attraverso il giovane, colpito 
da  paralisi,  che  voleva  raggiungere  d’impeto  quanto  vi  è  di  più 
elevato. Dunque egli si lamentava con chiunque incontrasse di non 
poter abbracciare la Lilia. Allora egli deve essere fatto maturare, a 
tale  finalità  devono  unirsi  tutte  le  forze  dell’uomo  che  vengono 
rappresentate  simbolicamente  nei  partecipanti  all’impresa.  Essa  è 
costituita dal vecchio con la lampada, dai fuochi fatui e dalla stessa 
Lilia. 

Da tutte queste belle singole forze è allora composta la spedizione, 
che è condotta giù negli abissi della terra, nel tempio dell’iniziazione. 
Anche questo è un profondo passaggio della  Fiaba,  il  fatto che le 
porte del tempio vengano aperte dai fuochi fatui. Il sapere egoistico 
non è senza scopo, è un’importante fase di transizione.  L’egoismo 
umano può venir superato in questo modo: che esso stesso si nutra di 
saggezza, compenetrandosi con l’oro della vera conoscenza18. Allora 
questa  sapienza  può tornar  utile  ad aprire  il  tempio.  Chi  serve  la 
saggezza  –  senza averne piena  coscienza  – nel  sé  esteriore,  viene 
condotto nelle autentiche sedi dei misteri. Gli eruditi, che rovistano 
solo nei libri, là sono le guide.

Goethe non sottovalutava la scienza, sapeva che è ciò che apre il 
tempio, sapeva che occorre vagliare e accogliere, alla luce della più 
pura conoscenza, tutto questo lavoro di ricerca e che senza di esso 
non si può entrare nel tempio della più elevata saggezza. Goethe ha 
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cercato ovunque questa saggezza. Dopo essere passato per la scienza 
si  è reputato degno di riconoscere nell’arte  la più alta  espressione 
della vita spirituale. Ha cercato la conoscenza ovunque, nella fisica 
come nella biologia. Così egli fa entrare nel tempio anche i fuochi 
fatui, coloro che si tarpano le ali da sé ponendosi in modo falsamente 
verticale,  altezzoso,  rispetto  a  chi  ha  davvero  osservato  attraverso 
l’esperienza  e  che  sa  strisciarci  dentro  come  il  serpente.  Essi 
schiudono le porte del tempio e la comitiva vi fa ingresso.

23. A questo punto succede qualcosa che Goethe ha ardentemente 
desiderato per tutta l’umanità: l’intero tempio si muove dal profondo 
della terra. E può venir innalzato lungo il fiume dell’animico, delle 
passioni e delle brame perché il  serpente si  è frammentato in una 
miriade di pietre preziose, che plasmano i piloni di un ponte19.

Ora gli uomini possono muoversi liberamente dal mondo sensibile 
a quello spirituale e viceversa. L’unione dell’uomo dei sensi con lo 
spirituale  è realizzata  grazie agli  uomini che si sono fatti  altruisti, 
grazie al sacrificio del sé del serpente che s’inarca come un ponte sul 
fiume. Il tempio allora si leva dagli abissi terreni ed è accessibile a 
tutti coloro che passano sul ponte con usuali veicoli come per chi va 
a piedi. 

Nel  tempio  stesso  ritroviamo  i  tre  sovrani.  Al  giovane,  che  è 
purificato  perché  ha  conosciuto  le  tre  forze  dell’anima,  queste 
vengono conferite. Il re d’oro si avvicina a lui e dice:  «Conosci le 
cose supreme»; quello  d’argento si appressa e dice:  «Pasci le mie 
pecore»20. In queste parole Goethe ha manifestato un pensiero che 
stava nel profondo della sua anima, la comunione della bellezza e 
della  devozione.  È  un  aspetto  presente  nella  Bibbia.  Egli  rivolge 
queste parole al giovane e il  loro senso è lo stesso di altre  da lui 
pronunciate  durante  il  suo  soggiorno  romano.  Là  vide  raffigurate 
delle divinità greche e disse:  «Qui è la necessità, qui c’è Dio, e ho 
l’impressione  che  i  greci  lavorassero  secondo  quelle  stesse  leggi 
divine  che  io  cerco»21.  È  allora  una  considerazione  personale  di 
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Goethe che gli fa presentare il re d’argento come re della bellezza e 
della devozione.

Poi si fa innanzi al giovane il re della forza, dicendo: «La spada a 
sinistra;  libera  la  destra».  La  spada  dovrebbe  servire  come 
protezione, non per aggredire, dovrebbe venir suscitata la concordia e 
non il conflitto22. Con questa procedura il giovane viene iniziato con 
le tre forze dell’anima.

24. Il quarto re invece non ha più importanza, e si accascia su se 
stesso.

25. Da nascosto  che  era,  il  tempio  è  sorto  alla  chiara  luce  del 
giorno, al suo interno si erge un tempietto d’argento, in questo si è 
trasformata la capanna del barcaiolo.  È un punto significativo che 
Goethe faccia diventare la capanna del barcaiolo  – di colui che nel 
regno dello spirito ci porta dall’altra parte  – puro argento cesellato 
cosicché pure lei si è trasformata, in un piccolo altare, un tempietto 
nel tempio, un Santo dei Santi23. 

Questa capanna rappresenta ciò che nell’uomo vi è di più sacro, il 
più  profondo germe  del  suo  essere. Si  è  serbato  come ricordo  di 
quella  patria  originaria  dalla  quale  proviene  l’essere  umano  e  il 
barcaiolo non può ricondurvelo, essa rappresenta ciò che c’era prima 
della nostra evoluzione, fa memoria del fatto che noi deriviamo dallo 
spirito.  Questo ricordo è posto nel tempio,  nella sua santità,  come 
quanto vi è di più sacro24.

26. Il gigante, la brutale forza di natura, quello Spirito che vive 
nella natura e non può agire da sé ma solo come ombra, ha ottenuto 
un  incarico  singolare.  Se  ne  sta  ritto  e  segna  solo  più  il  tempo. 
Quando l’uomo avrà deposto tutto ciò che fa parte della sua natura 
inferiore,  quando  si  sarà  completamente  spiritualizzato,  la  rude  e 
bassa forza di natura non si presenterà più, nella sua originaria furia 
elementare, come un assalto da parte della forza di natura che vive 
attorno agli uomini. Questo automatismo di natura compirà solo più 
funzioni meccaniche, l’uomo avrà sempre bisogno di queste forze ma 
esse non lo costringeranno più, egli le porrà, anzi, al proprio servizio. 
Il loro compito sarà di segnare le ore dell’era spirituale, misurando 
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l’automatica necessità con la stessa regolarità che ha un orologio nel 
proprio movimento. Ma il gigante in sé non sarà più necessario25. 

27. Nell’esaminare ogni singola parola non possiamo interpretare 
pedantemente la Fiaba, ma dobbiamo immedesimarci col sentimento 
in ciò che Goethe voleva dire e in ciò che ha manifestato nelle sue 
immagini.  Egli  ha  svolto  nella  sua  Fiaba ciò  che  Schiller  aveva 
espresso nelle sue Lettere estetiche: «Le nozze di necessità e libertà». 
Goethe non ha potuto concepire in forma di pensieri astratti ciò che 
l’amico era stato capace di dire nelle sue Lettere, ma l’ha restituito in 
forma di fiaba. 

Se io volessi portare a espressione questi pensieri nel loro pieno 
carattere  vivente  avrei  bisogno  di  immagini,  mi  servirebbero 
immagini  proprio  come  occorrevano  agli  antichi  sacerdoti  dei 
misteri.  Il  sacerdote preposto all’iniziazione non insegnava ai  suoi 
scolari  dando loro  un’istruzione  teorica,  invece  li  ammaestrava  in 
questo modo: rappresentava davanti agli allievi il dramma sacro di 
Dioniso,  mostrava  il  lungo  cammino  evolutivo  dell’uomo,  faceva 
vedere  loro  Dioniso  che  risorgeva,  come  pure  rivelava  quanto  di 
invisibile si svolgesse nella tragedia di Dioniso o in quella di Osiride. 
Questo,  che  viveva  in  lui,  anche  Goethe  voleva  esprimerlo  nel 
proprio dramma allo stesso modo, mediante immagini26. 

28. Non vogliamo quindi interpretare la Fiaba di Goethe come si 
usa  fare  oggi,  vogliamo  coglierla  attraverso  le  spiegazioni  che  la 
teosofia  offre  per  questo  processo.  Vale  a  dire  il  connubio  della 
natura inferiore  dell’uomo con quella  superiore come l’unione dei 
corpi fisico ed eterico, della forza di vita e di passioni e brame con la 
natura  più  elevata  dell’uomo,  con  le  tre  pure  forze  spirituali 
dell’anima, ovvero Atma, Budhi e Manas che sono rappresentate nei 
tre re. 

Questa è l’evoluzione umana che si estende fino all’epoca in cui 
ogni  uomo  saprà  essere  un  iniziato.  Goethe  ha  cercato  di 
rappresentare questo in maniera autenticamente teosofica. Come quei 
sacerdoti  dei  misteri  esprimevano  immaginativamente  la  propria 
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sapienza, anche Goethe ha manifestato mediante immagini, nella sua 
Apocalisse, ciò che descrive quell’evoluzione umana che un giorno 
diverrà la più grande opera dell’uomo. 

La  trasformazione  della  natura  inferiore  dell’uomo  in  natura 
superiore,  la  trasmutazione  dei  metalli  più  vili,  cioè  delle  forze 
inferiori dell’anima, in oro – la metamorfosi di quanto vive in una 
condizione  parziale  e  separata  nel  puro  e  nobile  metallo  della 
saggezza – tutto questo è descritto nel re che è fatto d’oro. Goethe 
voleva  parlare  di  quest’alchimia  umana,  di  questa  trasformazione 
spirituale in modo del tutto differente rispetto a quanto ha fatto nel 
Faust.  Voleva esprimere in altra forma quanto ha poi celato nella 
seconda parte del Faust. 

Goethe era teosofo nel vero senso della parola, aveva compreso 
che cosa significa che tutto ciò che è passeggero, che vive nei nostri 
sensi,  non è che una similitudine. Aveva anche però capito che ciò 
che l’uomo tenta di fare e cui aspira, se è impossibile da descrivere, 
viene però raggiunto attraverso  un agire,  che  è imperfetto ciò che 
vive per noi su questa riva e che deve  sfociare in un Evento se il 
senso dell’evoluzione umana ha da essere portato a pienezza. Perciò 
ha  reso  manifesto  questo  mistero  anche  nel  “Coro  mistico”, 
concludendo così la sua seconda parte del Faust. 

Questo mistero è la più alta forza di vita dell’uomo, rappresentata 
simbolicamente nella bella Lilia, cui si unisce il principio maschile, 
la forza del volere. Esprime questo Goethe nei bei versi conclusivi 
dell’opera. Tali parole sono la sua mistica professione di fede e lo si 
capisce  appieno  solo  quando  si  è  vista  la  sua  vita  interiore 
estrinsecarsi completamente nella  Fiaba del serpente verde e della  
bella Lilia. Quando egli era passato ad altro, già a partire dalla svolta 
del diciottesimo secolo, ha lavorato al  Faust II, nel tempo in cui la 
sua natura si era trasformata osservando un mondo più alto. 

29. Ha somma importanza se sappiamo capire le parole di Goethe 
nel suo testamento, la seconda parte del Faust. 

Quando terminò il suo viaggio terreno, dopo la sua morte si trovò 
questo volume sigillato nella sua scrivania. Egli lo lasciò in eredità al 
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mondo come un Vangelo, come un testamento e questo testamento si 
conclude con la sua mistica professione di fede:

Tutto l’effimero
non è che un simbolo,
l’imperfetto
qui si completa,
l’ineffabile
è qui realtà;
l’Eterno femminino
ci trae verso l’alto!
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1NOTE

Nel  testo  originale  tedesco  – il  dattiloscritto  reperibile  sul  sito 
internet  www.steiner-klartext.net –  ci  sono  ventinove  paragrafi, 
quelli  che  nella  traduzione  sono numerati,  gli  altri  sono  stati  qui 
inseriti per facilitare la lettura. La conferenza non fa parte dell’Opera 
Omnia.  All’epoca non esisteva uno stenografo ufficiale,  il  testo si 
presenta tuttavia ordinato e coerente.

1 È qui riportata con altre parole l’opinione di Wagner, espressa nel 
primissimo dialogo con Faust, scena Notte, a p. 31 della traduzione 
Amoretti. Come la Fiaba comincia con l’immagine dei fuochi fatui, anche 
Steiner comincia la sua conferenza riferendo una “opinione da fuoco fatuo”. 
2 La  Stimmung è l’atmosfera, e quindi la disposizione interiore. Il termine 
tedesco, diversamente da quello italiano, chiarisce che è essenzialmente un 
“vibrare  insieme  a  qualcos’altro”,  quindi  per  percepire  quelle  verità 
occorrerà diventare consoni a esse.

3 Di  solito  usiamo  l’espressione:  entrare  in  possesso  di  una  verità;  qui 
invece sono le verità che possiedono te: in jds. Besitz gelangen.

4 Questo erkennen pare nello stesso senso dell’erkenne dich selbst. Là dove 
compare il prefisso er- c’è anche l’idea del ri-, ma prevale il fatto che questa 
particella  porta  un’azione  dell’individuo,  pone  l’accento  sull’attività 
interiore. Se per esempio aspetto un amico, dico Ich warte auf; se però mi 
aspetto che venga, che non mi tiri un bidone, dico: Ich erwarte. La sequenza 
dei  dass,  in  questa  frase  della  conferenza,  concatena  le  affermazioni  e 
l’ultima  è  sia  riassuntiva  sia  legata  alla  penultima:  anche  il  divino, 
risorgendo in noi, si conosce in modo nuovo e anche lui effettua una sua 
evoluzione.

5 Per contro, spesso Steiner invita a prendere il più possibile alla lettera ciò 
che  è  stato  trasmesso dalle  scritture esoteriche,  e  a  interpretarle  il  meno 
possibile a livello simbolico. Per esempio sul sole a mezzanotte nell’O.O. 
136, Helsinki, 11 aprile 1912, nell’ed. Archiati,  Vivere con gli Angeli e gli  
Spiriti  della  natura,  a  p.185.  Sempre qui,  ultima conferenza,  si  possono 
trovare approfondimenti sul significato dell’oro, che nella Fiaba ha un posto 
importante,  e  dell’argento  che  ha  a  che  fare  con  la  trasformazione  del 
barcaiolo. 

http://www.steiner-klartext.net/


6 Trad. Amoretti, ed. Feltrinelli, p. 53.

7 È  sempre  dal  Divano  occidentale  e  orientale,  Elegia  di  Marienbad. 
L’originale sembra un po’ diverso dalla citazione trascritta nella conferenza: 
Kein  Eigennutz,  kein  Eigenwille  dauert,  VOR  ihren  Kommen  sind  sie  
weggeschauert.

8 Gv 3.

9 Come ricorda Tommaso d’Aquino, è piuttosto la ragione che sbaglia, i 
sensi in sé non sbagliano.

10 Su questo tema,  circa  l’astrale,  l’egoismo e quanto nell’uomo diventa 
forza  di  conoscenza,  vedi,  per  esempio,  O.O.145,  settima  e  ottava 
conferenza.

11 I fuochi fatui, luci erranti, come anime materialiste che con l’oro freddo 
frequentato in vita (superficialità, brama-curiositas, anche uso utilitaristico 
della conoscenza nella scienza di oggi ecc.) scatenano gli tsunami non 
avendo affinità col mondo spirituale, quindi non potendoci andare. Se nella 
Fiaba ci sono anche i viaggi tra un’incarnazione e l’altra, allora i frutti della 
terra che si depongono prima di incarnarsi possono essere il tributo di forze 
eteriche dato al Lete. Per questo non abbiamo memoria né di tutti i nostri 
precedenti né della “missione”. La moglie del vecchio alla fine 
ringiovanisce perché, dopo aver avuto contatto con quest’acqua che le 
cancella la “memoria del peccato”, poi si bagna nel fiume trovando la 
“memoria del bene”. Anche il fiume si è trasformato, da Lete a Eunoè. Vedi 
Dante, Purg. XXVIII, v. 121. Nella Fiaba però non si beve quest’acqua, è 
più un battesimo.

12 Il verbo dahinkriechen, l’azione del  serpente, fa pensare al gattonare del 
bambino al quale poi si fanno incontro le forze che gli permettono di ergersi 
e  camminare.  Lo  strisciare  del  serpente  è  anche  un  tastare  la  terra.  C’è 
l’elemento dell’umiltà, è chiaro, ma in questo atto si vede anche come con 
ogni particella del proprio essere egli aneli, per natura, a un riconoscimento 
analitico della  realtà,  della  quale ha un’esperienza  tattile,  percezione  per 
percezione. Quando ci aggiunge il concetto, la luce, il serpente inizia anche 
a vedere e il gioco è fatto (c’è anche un nesso tra il tatto e l’intuizione). In 
natura,  creaturine  come  lombrichi  e  lucertole  – parenti  della  linea 
orizzontale  – sanno  riprodurre  una  parte  del  proprio  corpo  venuta  a 
mancare,  proprio come una foglia  tagliata  ricresce.  Devono esserci  forze 



formative che in forme animali più evolute si sono trasformate in qualcosa 
d’altro,  le  stesse  delle  cellule  staminali  che  poi  si  specializzano.  Questa 
capacità di riformare l’universale dal particolare e viceversa pare un tratto 
“aristotelico” che concorda con i misteri cui si fa dapprima riferimento nella 
Fiaba,  persiani,  cosmici,  di  Mitra.  Se si  cercassero  infine nelle  Scritture 
queste virtù del serpente: Mt 10,16 la prudenza del serpente è una qualità 
conoscitiva; Salmi 118,25 chi è prostrato nella polvere sa anche conoscere 
molto da vicino la realtà, e cerca “la vita secondo la parola”.

13 Di primo acchito le avrei viste meglio al  contrario,  perché le mette in 
quest’ordine?  È  vero  che  in  queste  cose  alto  e  basso  si  invertono 
continuamente, e che quando la conoscenza – che con la rappresentazione è 
il  moto  iniziale  del  pensiero  – diventa  intuizione,  intima  fusione  con  il 
conosciuto e quindi supremo atto conoscitivo, agire  e pensare divengono 
inscindibili. Peraltro nella conferenza tenuta a Monaco l’8.1.1905, Steiner 
dice  il  contrario:  Oro-Manas,  Bronzo-Atma.  In  particolare  negli  scritti 
scientifici, l’aggettivo che Goethe usa per le leggi della natura è “bronzee”.

14 Nel  Figlio  dell’Uomo  di  Apocalisse  1,15,  sarebbero  i  piedi  come 
minerale aurifero che arde nella fornace, o bronzo splendente purificato nel 
crogiolo.

15 Sta dicendo che così è un viaggio senza ritorno? Infatti nella Fiaba 
nemmeno i fuochi fatui usano questo mezzo…

16 Steiner aggiunge questo aggettivo  lebendig,  cioè vivace o vivente, che 
sembrerebbe  contrapporsi  alle  forze  di  morte  portate  dall’oro  fisico. 
Osserviamo  come  non  ci  sia  nessun  aggettivo  quando  Goethe  parla  di 
questo Mops nella Fiaba, che però, oltre a indicare un cane da compagnia, il 
carlino,  nella  lingua  tedesca  colloquiale  pare  indicare  anche  i  soldi.  Il 
denaro che si mangia monete d’oro può essere un bello scherzo di Goethe, e 
Steiner potrebbe usare l’aggettivo lebendig per specificare che non si tratta 
di  quello  sonante.  Non  sono  riuscita  a  ricostruire  però  se  anche  nel 
settecento  ci  fosse  questa  accezione,  invece  pare  plausibile  un’altra 
supposizione: veniva chiamato Mops ogni membro di un ordine massonico 
omonimo, fondato in Baviera cinquant’anni prima che venisse composta la 
Fiaba.  Allora questo potrebbe  essere  un altro  accenno,  accanto  a  quanto 
accadrà al giovane ma a tutt’altro livello, alla pericolosità della conoscenza 
per chi la ricerchi non essendo ancora in grado di assimilarla.   



17 Prendiamo un’altra classica moglie, Penelope, anche lei una pensatrice! 
La  vecchia  porta  con  facilità  cose  morte  (mentre  quanto è  vivo  le  pesa 
insopportabilmente)  e  nottetempo  Penelope  disfa  il  panno  di  tali 
rappresentazioni intessute di giorno, le stesse che vedremo nell’arazzo del 
nostro  cadavere  eterico  prima  di  lasciarlo.  Viceversa  ogni  giorno  il 
barcaiolo ci  riporta alla luce e si spegne la coscienza di quanto abbiamo 
esperito di notte. Anche in questo senso è un debito quotidiano.

18 I fuochi fatui si alimentano per la prima volta dell’autentica saggezza che 
suggella le porte del tempio: è qualcosa di rivoluzionario. È un atto che non 
è  subito  seguito  da  uno  sperperare  a  vanvera,  acquisisce  un  significato 
umanitario  (sono  gli  unici  che  possono  compiere  l’impresa)  e  per  loro 
significa unire le proprie forze: se fossero un organo di senso sarebbero i 
nostri  occhi  e,  nel  concentrarsi  sulla  serratura  del  tempio,  focalizzano. 
Oppure  potrebbero  rimandare  ai  nostri  due  emisferi  cerebrali.  In  questa 
azione dei  fuochi  fatui  poi  riecheggia  e  magari  trova il  suo pareggio  un 
episodio  dell’Inferno  di  Dante:  Ulisse  e  Diomede  (Canto  XXVI).  Essi 
furono  gli  autori  del  primo  rapimento  del  Palladio;  di  questa  serie  di 
rapimenti, riusciti e falliti  – e importanti per la vera storia  – parla Steiner 
nella dodicesima conferenza del quinto volume dei Nessi karmici (O.O. 239
).      

19 Sono queste  che  vengono  gettate  tutte  quante  nel  fiume e  hanno tali 
effetti  prodigiosi,  diversamente  dalle  monete  d’oro.  Qui  e  altrove  nella 
Fiaba, per esempio quando compare l’agire della lampada del vecchio, da 
notare  il  nesso  tra  le  pietre  preziose  e  i  sensi.  Prima  di  sacrificarsi,  il 
serpente chiede al vecchio di non lasciare nessuna pietra sulla terraferma, 
sono le sue ultime parole, enigmatiche se si va oltre il significato letterale: 
sensi  dell’anima tutti  rivolti  al  soprasensibile;  futuro  stato  di  Giove;  Mt 
24,2, Mc 13,2, Lc 21,6 tempio distrutto pietra su pietra che nei Sinottici 
precede sempre la descrizione di come cielo e terra passeranno. 

20 Oltre a Gv 21,16, si pensi alla virtù teologale della Carità, accanto al 
simbolo del pellicano.

21 Questo episodio è citato anche nella conferenza tenuta a Strasburgo il 23 
gennaio 1910,  O.O.  272,  L’impulso-Cristo  nel  Faust  di  Goethe,  Editrice 
Antroposofica, p. 18. Sarebbe narrato in una lettera di Goethe a Knebel del 
18 agosto 1787.



22 Peraltro la spada se ne sta nel fodero, cinta alla vita e con la mano sinistra 
il giovane terrà lo scettro. La cerimonia descritta nella Fiaba in realtà parte 
dal re di bronzo e finisce col re d’oro, e non sono i re ad appressarsi  al 
giovane, ma viceversa è lui ad avvicinarsi a loro. 

23 Se guardassimo al Santissimo del cattolicesimo sarebbe l’ostia consacrata, 
se  fosse un oggetto  allora sarebbe un ostensorio,  o il  tabernacolo che la 
conteneva, che in origine era appunto una capanna, una tenda. Infatti qui la 
tradizione è piuttosto ebraica,  il  Santo dei  Santi era  un luogo,  l’area più 
sacra del tabernacolo dove era conservata l’arca dell’alleanza. Il fatto che la 
capanna sia divenuta d’argento e che tra poco St.  parli  del  passato della 
nostra evoluzione ci ricorda qualcosa di lunare.

24 Vedi anche Lc 1,35, Maria che diviene dimora di una speciale presenza 
divina. Tutto questo – molto “materno”, come la capanna e il barcaiolo – fa 
pensare  alla  matrice  citoplasmatica,  la  sostanza  originaria  presente 
nell’ovulo femminile che sarebbe traccia della “vita prima” anteriore alla 
riproduzione per via sessuale, vedi Leonelli, Il cammino delle immagini del  
Natale,  Aedel  Edizioni. Utile leggere comunque questa prima conferenza 
del volume, per farsi dei pensieri su quanto vi è di più alto nella Fiaba, la 
bella Lilia, la nostra anima nathanica. 

25 L’orologio  è una meridiana e  anche qui lui  non fa  nulla  direttamente, 
agisce ancora la sua ombra. Questo passo forse richiama l’aspetto arimanico 
del gigante. Perché poi Steiner presenta una accanto all’altra, un paragrafo 
in fila all’altro, queste due forze trasformate: capanna e gigante? Potrebbero 
essere: la vittoria sulla nascita e la vittoria sulla morte. Quando “tutti i debiti 
sono  stati  condonati”,  vestito  di  una  corta  veste  bianca  e  con  il  remo 
d’argento in mano, il barcaiolo compare accanto al vecchio con la lampada 
mentre sorregge il giovane non ancora del tutto in sé, subito prima della 
solenne  cerimonia.  Non  è  l’Arcangelo  Gabriele  ad  accompagnarci 
nell’incarnazione?  Anche  connesso  all’acqua  e  alla  Luna,  è 
tradizionalmente  rappresentato  recante  una  bacchetta  o  il  giglio 
dell’Annunciazione.

26 Goethe qui sarebbe partito dai misteri del nord, persiani, del cosmo e della 
natura,  estatici.  Sarà  un  caso  che  ora  Steiner  ci  aggiunga,  quasi  a 
equilibrare,  questo  accenno  ai  misteri  del  sud,  egizi  e  greci,  dell’anima, 
mistici? Unendo così Mitra a Dioniso. Come fa Goethe a essere così greco e 
così persiano, tanto platonico e tanto aristotelico? Vedere il cristianesimo 
che vive in lui è iniziare a conciliare tutte queste apparenti contraddizioni.


