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EDUCAZIONE PRATICA DEL PENSIERO 

Karlsruhe, 18 gennaio 1909 
Può sembrar strano che l'antroposofia si senta chiamata a 

parlare di educazione pratica del pensiero; le persone estra­
nee, infatti, hanno assai spesso l'idea che l'antroposofia sia 
qualcosa di eminentemente non pratico e che non abbia nulla 
a che fare con la vita. Una simile opinione può sussistere però 
solo se si considerano le cose superficialmente da un punto di 
vista esteriore. In realtà si tratta invece, nell'antroposofia, di 
una norma per la vita di tutti i giorni; in ogni momento 
l'antroposofia deve potersi convertire, per noi, in sensibilità e 
in sentimenti atti a farci affrontare la vita con sicurezza, e a 
farci attenere saldamente ad essa. 

Le persone che si dichiarano pratiche credono di agire 
secondo i princìpi più pratici. Ma se si guardan le cose più 
da vicino, si scoprirà che il cosiddetto «pensiero pratico>> 
spesso non è affatto un pensiero, ma solo un persistere in 
giudizi tradizionali e in abitudini di pensiero. Se si osserva 
del tutto oggettivamente il pensiero delle persone pratiche, 
se si esamina quello che abitualmente si chiama un pensie­
ro pratico, vi si troverà spesso ben poca vera pratica; quella 
che si chiama pratica consiste spesso solo nell'aver appreso 
come la pensasse il maestro,. o come la pensasse chi, in pre­
cedenza, sia stato inventore di questo o quello, e come ci si 
debba di conseguenza orientare. E chi pensa diversamente, 
vien considerato una persona non pratica; ché il pensiero 
non sempre concorda con quanto è stato una volta inculcato 
nella gente. 

Ma se realmente, una volta, qualcosa di pratico è stato 
inventato, non è affatto detto che lo sia stato da una perso­
na effettivamente pratica. Prendiamo per esempio i nostri 
francobolli. La cosa più ovvia sarebbe di pensare che essi 
siano stati inventati da una persona pratica della posta. 
Ma non è così. All'inizio del secolo scorso la spedizione di 
una lettera era ancora un vero cerimoniale. Se si voleva 
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mandare una lettera, si doveva andare in un luogo apposito 
dove le lettere venivano consegnate; lì poi si dovevano con­
sultare molti libri, attenendosi a un complicato cerimonia­
le. Solo da circa sessant'anni siamo abituati, per la spedi­
zione delle lettere, a una tariffa unitaria. E il nostro attua­
le francobollo, che rende possibile ciò, non è stato inventato 
da un uomo prati~o del servizio postale, ma da un uomo 
che ne era lontano, dall'inglese Hill. Quando fu inventato il 
francobollo, il ministro che allora era addetto alle poste di­
chiarò al parlamento inglese che in primo luogo non si po­
teva supporre, con questa semplificazione, che il traffico sa­
rebbe realmente aumentato come quel Hill, mancante di 
ogni senso pratico, se lo figurava; e che in secondo luogo, 
supposto che così fosse, l'ufficio postale di Londra non sa­
rebbe stato certo sufficiente per un tal traffico. 

Ma a quel grande uomo pratico non veniva neanche 
lontanamente in mente che l'edificio della posta dovesse 
regolarsi sul traffico, e non il traffico sull'edificio della po­
sta. Ora, in un periodo di tempo relativamente brevissimo, 
quel che allora dovette essere strappato a fatica ad un pra­
tico da un non pratico, entrò nell'uso; e oggi è assolutamen­
te ovvio spedir le lettere coi francobolli. 

Similmente per quanto riguarda la ferrovia. Nel 1835, 
quando in Germania si trattava di costruire la prima fer­
rovia da Norimberga a Fiirth, l'associazione medica bava­
rese, interpellata, dichiarò in una perizia che non era con­
sigliabile costruire ferrovie; se tuttavia se ne aveva l'inten­
zione, allora per lo meno si doveva erigere un'alta staccio­
nata a destra e a sinistra della ferrovia, affinché i passanti 
non avessero a patire choc nervosi e commozioni cerebrali. 

Quando poi sì doveva costruire la linea ferroviaria 
Potsdam-Berlino, il direttore generale delle poste Nagler 
disse: <<Ogni giorno partono per Potsdam due diligenze po­
stali e non sono mai complete; se si vuole assolutamente 
buttare il denaro dalla finestra, tanto vale, allora, farlo di­
rettamente>>. I fatti reali della vita percorrono strade diver- · 
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se da quelle della cosiddetta gente pratica, della gente che 
crede di essere pratica. Bisogna distinguere quello che è il 
vero pensare dal cosiddetto pensare pratico, che è solo un 
giudicare secondo abitudini di pensiero inculcate. 

Racconterò un fatterello, capitato proprio a me, col qua­
le inizierò queste nostre considerazioni. Quando ero studen­
te, venne un giorno da me un mio giovane collega, tutto al­
legro, come capita a chi abbia avuto un'idea molto astuta, e 
mi disse: <<Devo andare subito dal professor X (che teneva 
allora la cattedra universitaria di costruzione di macchine) 
perché ho fatto una grande scoperta: ho scoperto che con 
l'impiego di una quantità minima di forza di vapore tra­
sformata si può eseguire, con una macchina, una straordi­
naria quantità di lavoro>>. Di più non poté dirmi, perché 
aveva una gran fretta di andarsene. Non trovò però il pro­
fessore che cercava; tornò indietro e mi spiegò tutto quanto. 
Il ragionamento mi sembrava puzzare un po' - per così di­
re - di moto perpetuo; tuttavia, una cosa del genere non 
avrebbe potuto, dopo tutto, anche attuarsi un giorno? Dopo 
che mi ebbe spiegato ogni cosa, non potei fare a meno di 
dirgli: «La faccenda, vedi, è bensì acutamente escogitata, 
ma in pratica in questa condizione le cose stanno come se 
qualcuno si mettesse in un vagone ferroviario, spingesse 
terribilmente dall'interno, e pensasse poi di esser stato lui 
a far partire il vagone. Altrettanto poco valido è il princi­
pio su cui si fonda la tua pretesa scoperta>>. Anche lui si 
rese poi conto della cosa; e non tornò più dal professore. 

In tal modo ci si può per così dire incapsulare col pro­
prio pensiero. Questo incapsulamento si rende anche evi­
dente in certi casi specialissimi; ma nella vita molti uomini 
si incapsulano in rriodo simile e non sempre questo salta al­
l'occhio come nel nostro esempio. Chi però è in grado di os­
servare le cose più profondamente, sa che molte e molte 
volte, negli uomini, il procedimento di pensiero si svolge 
così; e spesso vede che gli uomini stanno sempre, per così 
dire, in un vagone, spingono dall'interno credendo poi di 
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esser loro a far muovere il vagone. Molto di quanto avviene 
nella vita andrebbe in modo ben diverso, se gli uomini non 
fossero appunto come quelli che stanno in un vagone e che 
credono di muoverlo, spingendo sulla parete interna. 

Una vera prassi del pensiero presuppone che si abbia 
verso di esso il giusto atteggiamento, il giusto sentimento. 
E come si può conseguire una giusta posizione verso il pen­
siero? Non si può avere un giusto senso del pensiero se si 
crede che il pensiero sia qualcosa che si svolge solo dentro 
l'uomo, dentro il suo capo o dentro la sua anima. A chi ha 
quest'opinione, un falso sentimento impedirà sempre di ri­
cercare una corretta prassi del pensiero, e di pretendere dal 
propri.o pensiero che esso risponda alle necessarie esigenze. 
Chi voglia conseguire il giusto sentimento rispetto al pen­
siero, dovrà dirsi: se sono in grado di farmi dei pensieri in­
torno alle cose, se con pensieri io posso stabilire qualcosa 
intorno alle cose, questi pensieri devono pur esserci, prima, 
nelle cose. Le cose devono essere state costruite secondo i 
pensieri, e solo allora io potrò anche estrarre i pensieri dal­
le cose. 

L'uomo deve immaginarsi che gli oggetti del mondo 
esterno sono paragonabili, in un certo senso, a un orologio. 
Si è usato assai spesso questo paragone dell'orologio per 
l'organismo umano; ma la gente per lo più dimentica il più 
importante, ossia che esiste anche un orologiaio. Bisogna 
rendersi conto chiaramente che le ruote non si sono radu­
nate, non si sono combinate da sole per far andare l'orolo­
gio; ma che prima è esistito un orologiaio che ha composto 
l'orologiO. Non si può dimenticare l'orologiaio. L'orologio è 
stato creato 'mediante pensieri, i pensieri sono per così dire 
fluiti nell'orologio, nelle cose. Bisogna rappresentarsi in un 
modo simile anche tutte le opere, ·tutti i fatti di natura. 
Nell'opera dell'uomo la cosa è subito evidente, ma nelle 
opere di natura non la si può tanto facilmente osservare; 
eppure anch'esse sono effetto di attività spirituali e dietro 
ad esse stanno entità spirituali. Quando pensa intorno alle 
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cose, l'uomo riflette solo su ciò che prima è stato riposto in 
esse. Solo l'opinione che il mondo sia stato prodotto da pen­
sieri e venga ancora in tal modo continuamente prodotto, 
rende feconda la vera pratica interiore del pensiero. 

,• L'incredulità rispetto alla spiritualità del mondo produ­
,ce sempre, anche su terreno scientifico, il pensiero prati­
camente peggiore. Se per esempio si dice che il nostro si­
stema planetario è sorto così: che prima c'era una nebulosa 
primordiale che ha cominciato a roteare e si è contratta in 
un corpo centrale; che da questo poi si sono separati anelli 
e sfere e così è sorto meccanicamente l'intero nostro siste­
ma planetario - se si dice così, si commette un grave erro­
re di pensiero. La cosa è presentata agli uomini, oggi, in 
modo assai leggiadro; in ogni scuola si fa questo bell'espe­
rimento: si mette in un bicchier d'acqua una goccia di gras­
so; si fa passare un ago in questa goccia di grasso e si fa 
rotare il tutto. Allora dalla grossa goccia si separano picco­
le gocce; si ottiene un piccolo sistema planetario; e si è mo­
strato con evidenza allo scolaro - così almeno si crede -
come un sistema planetario si possa formare in modo pu­
ramente meccanico. Soltanto un pensiero inesperto potrà, 
da questo bell'esperimento, trarre tali conclusioni; chi in­
fatti trasferisce la cosa al nostro grande sistema planetario, 
dimentica per lo più qualcosa che forse - di solito - è as­
sai bene dimenticare: dimentica se stesso, dimentica di es­
sere stato lui stesso a porre il tutto in rotazione! Se non ci 
fosse stato lui a compiere tutto l'esperimento, la suddivi­
sione della goccia di grasso in tante goccioline non si sa­
rebbe mai verificàta. Se l'uomo osservasse anche questo e 
lo riportasse al sistema planetario, allora sì il ragionamen­
to sarebbe perfetto. Tali errori di pensiero hanno oggi una 
parte straordinariamente grande; anche, specialmente, in 
quella che oggi chiamiamo scienza. Sono assai più impor­
tanti di' quanto abitualmente non si creda. 

Se si vuol parlare di vera praticità del pensiero, bisogna 
riconoscere che i pensieri possono essere estratti solo da un 
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mondo in cui essi già siano presenti realmente. Come si 
può attingere acqua solo da un vaso che veramente già la 
contenga, così si possono attingere pensieri solo da cose in 
cùi essi già siano. Il mondo è costruito su pensieri; solo 
perciò dal mondo si possono anche estrarre pensieri. Se non 
fosse così, una prassi del pensiero non potrebbe in genere 
neppure effettuarsi. Quando l'uomo finalmente comprende­
rà quanto abbiamo detto ora, allora gli sarà facile disto­
gliersi da ogni pensare astratto; quando l'uomo avrà la 
piena fiducia che dietro alle cose stanno pensieri, che i fatti 
reali della vita si svolgono secondo pensieri, quando sarà 
pervaso da questo sentimento, allora facilmente si conver­
tirà a un esercizio del pensiero fondato sulla realtà. 

Presenteremo ora qualche esempio di prassi del pensie­
ro, importante specialmente per chi stia su un terreno an­
troposofico. Chi è persuaso che il mondo dei fatti reali si 
svolge secondo pensieri, riconoscerà l'importanza di un'edu­
cazione al retto pensare. Supponiamo che qualcuno si dica: 
io voglio fecondare il mio pensiero in modo ch'esso riesca 
sempre veramente ad orientarsi nella vita. Quel tale dovrà 
allora attenersi a quello che diremo ora. E le cose che ad­
durremo sono da intendersi come princìpi concreti, come 
princìpi pratici; sono da intendersi come princìpi che, se 
vengono usati sempre di nuovo, se dànno la direzione al 
nostro pensare, producono determinati effetti; cosicché il 
pensiero diventerà pratico, anche se ciò forse in principio 
non apparirà. Se si attuano tali princìpi, si presentano al 
pensiero esperienze del tutto nuove. 

Supponiamo che qualcuno oggi osservi accuratamente 
un fenomeno naturale che gli è accessibile, un fenomeno 
che egli è in grado di osservare con la massima precisione, 
per esempio l'andamento meteorologico. Egli osserva, la se­
ra, la configurazione delle nuvole, il modo come il Sole è 
tramontato, e così via; in tal modo si fa un quadro preciso 
di ciò che ha osservato. Per un certo periodo di tempo egli 
cerca di trattenere questa rappresentazione, questo quadro, 
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in tutti i particolari; ne trattiene quanto più gli è possibile 
e cerca di conservarselo fino all'indomani. L'indomani poi, 
egli osserva ancora le condizioni meteorologiche, più o me­
no alla stessa ora, o anche in ora diversa, e cerca nuova­
mente di formarsi un quadro esatto della situazione. 

Quando si sarà fatto in tal modo dei quadri esatti delle 
successive condizioni meteorologiche, gli risulterà molto 
evidente quanto si vada interiormente arricchendo e raffor­
zando il sùo pensiero; l'imperizia del pensiero è, infatti, do­
vuta alla circostanza che l'uomo di solito è assai incline a 
trascurare, nello svolgersi dei fenomeni naturali, quelli che 
sono i particolari e di, conservarne solo in modo generico 
rappresentazioni confuse. Quel che ha valore, quel che è 
essenziale, quel che feconda il pensiero è, di formarsi ap­
punto immagini esatte dei fenomeni che si susseguono, e 
poi di dirsi: - ieri le cose stavano così, e oggi stanno così 
-, e intanto anche di richiamarsi all'anima, quanto più vi­
vamente è possibile, le due immagini che nel mondo della 
realtà sono separate. 

Dapprima questo non è se non un dimostrar fiducia nei 
pensieri della realtà. L'uomo non dovrebbe poi subito trarre 
delle conclusioni e, da quanto ha osservato oggi, dedurre 
quel che sarà domani la situazione meteorologica. Ciò alte­
rerebbe il suo pensiero; egli dovrebbe invece aver fiducia 
nel fatto che nella realtà esteriore le cose sono connesse, 
che il domani è connesso in qualche modo con l'oggi. Non 
dovrebbe specularci sopra; ma dovrebbe in un primo tempo 
solo ripensare in se stesso, con immagini rappresentative 
quanto più possibile esatte, quel che si sussegue temporal­
mente; e poi· dovrebbe presentarsi queste immagini l'una 
accanto all'altra e farle trapassare l'una nell:altra. Questo 
è un ben determinato metodo di pensiero che si deve usare 
se si vuol realmente esplicare un pensare concreto. È bene 
usare questo sistema per le cose che non si comprendono 
ancora e i cui nessi interiori non ci risultano ancora. Per­
ciò, appunto per i fenomeni di cui non si comprende ancora 
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nulla (come per esempio la meteorologia), bisogna aver fi­
ducia che essi, essendo connessi in natura, effettuino con­
nessioni anche in noi; e queste devono rivelarsi soltanto 
mediante le immagini, astenendoci noi dalresplicare una 
nostra speculazione. Bisogna dirsi: -io non conosco ancora il 
nesso fra questi fenomen~, ma li terrò presenti in me, ed 
essi effettueranno in me qualcosa, se veramente io mi eser­
citerò ad astenermi da ogni speculazione. Potrete persua­
dervi facilmente che quando l'uomo, astenendosi dallo spe­
culare, si fa delle rappresentazioni quanto più possibile 
esatte di due fenomeni che si succedono, qualcosa accade 
nei suoi invisibili elementi costitutivi. Il corpo astrale 
umano è portatore della vita di rappresentazione. Finché 
l'uomo è dedito a speculare, il corpo astrale è schiavo del­
l'io. Esso però non si esaurisce tutto in questa attività co­
sciente, ma sta anche in un certo rapporto col cosmo intero. 

Ora, quanto più noi ci ·asteniamo dall'esplicazione di 
ogni arbitrio di pensiero, quanto più, con assoluto rilassa­
mento, noi ci facciamo immagini rappresentative dei feno­
meni che si succedono, tanto più gli intimi pensieri del 
mondo operano in noi e, senza che noi lo sappiamo, si im­
prontano nel nostro corpo astrale. Quanto più, mediante 
l'osservazione dei fenomeni naturali, noi ci congiungiamo 
al divenire del mondo, e ne accogliamo in pensieri le im­
magini nel modo più puro, tanto più saggi diventeremo in 
quelle parti di noi stessi che si sottraggono alla nostra co­
scienza. Se poi riusciremo, riguardo a due processi naturali 
che sono fra loro intimamente connessi, a far trapassare 
una immagine nell'altra, conforme al trapasso che è avve­
nuto fra loro in natura, dopo qualche tempo noteremo che 
il nostro pensiero avrà conseguito una certa elasticità. 

Così dobbiamo comportarci riguardo alle cose che anco­
ra non comprendiamo; riguardo invece a quelle che già ci 
sono note, dovremo comportarci un po' diversamente, per 
esempio riguardo ai fatti della vita quotidiana che si svol­
gono intorno a noi. Supponiamo che qualcuno, per esempio 
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un vicino, abbia fatto qualcosa. Noi riflettiamo: perché l'a­
vrà fatto? Pensiamo che forse egli l'abbia fatto come prepa­
razione a qualcos'altro da farsi l'indomani; non dobbiamo 
allora dir nulla, ma rappresentarci in modo distinto quello 
ch'egli ha fatto, e cercare di formarci un quadro di quanto 
egli farà domani. Dobbiamo rappresentarci ciò che egli farà 
domani, e aspettare che cosa realmente farà. Può darsi che 
l'indomani noi notiamo ch'egli faccia realmente quanto ci 
siamo immaginati. Può anche darsi ch'egli faccia qualco­
s'altro. Noi vedremo quel che accade e cercheremo, in con­
seguenza, di migliorare il corso dei nostri pensieri. 

In tal modo noi osserviamo oggi dei fatti che vogliamo 
poi seguire con pensieri nelle loro conseguenze future; e 
aspettiamo quel che accade. Possiamo farlo, nei confronti di 
azioni umane, e di altre cose. Quando ci è noto un determi­
nato fatto, noi cerchiamo di farci un quadro di quel che, se­
condo la nostra opinione, ne deriverà. Se la nostra previ­
sione si avve!"erà, vuol dire che il nostro pensiero era giu­
sto; ed è bene. Se accadrà qualcosa di diverso dalla nostra 
aspettativa, allora dobbiamo cercare di riflettere dove ci 
siamo sbagliati; e cercheremo di correggere i nostri pensie­
ri errati mediante una tranquilla osservazione, esaminando 
dove è stato commesso l'errore, e quale ne è stata la causa. 

Se abbiamo colto nel segno, noi dovremo però con gran 
cura evitare di vantarci della nostra profezia: <<Eh sì, l'avevo 
detto io che le cose sarebbero andate così!>>. 

Anche questo esercizio di pensiero deriva dall'aver fidu­
cia che nelle cose e nei fatti stessi sia riposta una necessità 
interiore, che nei fatti stessi sia riposto un quid che fa an­
dare avanti le cose. Sono le forze del pensiero a operare 
nelle cose, fra l'oggi e il domani. Se ci immergiamo nelle 
cose, diventeremo consapevoli di queste forze di pensiero. 
Con tali esercizi noi presentiamo queste forze di pensiero 
alla nostra coscienza;· quando quel che abbiamo previsto si 
avvera, significa che ei siamo conformati ad esse; in tal ca­
so noi stiamo in un intimo rapporto con la reale attività di 
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pensiero della cosa stessa. Così ci abituiamo a pensare non 
in modo arbitrario, ma muovendo dall'intima natura delle 
cose. 

Ma possiamo educare il nostro pensiero anche in altre 
direzioni. Quanto avviene oggi sta a sua volta in rapporto 
con quanto è avvenuto ieri. Un ragazzo, per esempio, è sta­
to sgarbato; quali possono esserne le cause? Cerchiamo di 
risalire i fatti a ritroso da oggi a ieri, e di costruirci le cau­
se che non conosciamo. Diciamo: ciò che avviene oggi, io 
credo che sia stato preparato, ieri o l'altro ieri, da questo o 
da quel fatto ... 

Ci si informa poi di quel che realmente è avvenuto, e ·si 
constata se si è pensato in modo giusto. Se si è scoperta la 
giusta causa, bene; se invece ci si è fatta una rappresenta­
zione falsa, si cerchi di rendersi conto degli errori, di scor­
gere come il processo si sia svolto nel pensiero dentro di 
noi, e come si sia svolto invece nella realtà. 

L'importante è di esercitarsi secondo questo metodo, di 
trovare davvero il tempo di considerare le cose in questo 
modo (cioè come se noi vi fossimo dentro col nostro pensie~ 
ro); l'importante è che noi ci immergiamo nelle cose, nel­
l'intima attività di pensiero ch'è dentro le cose. Se faremo 
ciò osserveremo via via che noi ci andiamo congiungendo 
veramente col divenire delle cose; e non avremo più il sen­
so che le cose siano fuori e noi dentro, a riflettere su di es­
se, ma avremo il senso che il nostro pensiero si muova en­
tro le cose. Se all'uomo ciò sarà possibile in alta misura, 
molte cose gli si spiegheranno. 

Goethe fu un pensatore che conseguì in alta misura tut­
to ciò, fu un pensatore che sempre stette coi suoi pensieri 
dentro nelle cose. Lo psicologo Heinroth, nel suo libro An­
tropologia, disse nel 1822 che il pensiero di Goethe era un 
pensiero oggettivo; e Goethe stesso si rallegrò assai di ve­
der definito il suo pensiero come un pensiero che non si se­
para dalle cose; come un pensiero che rimane entro le cose, 
che si muove entro la necessità delle cose. Il pensare di 
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Goethe era insieme anche un guardare e il suo guardare 
un pensare. 

Goethe fece molti passi avanti, sviluppando in tal modo 
il suo pensiero. Più di una volta capitò ch'egli prevedesse 
qualcosa; mentre era intento a tutt'altro, capitava che egli 
andasse alla finestra e dicesse a chi era lì in quel momen­
to: - Fra tre ore pioverà. -.E dopo tre ore pioveva. Dalla 
piccola striscia di cielo ch'egli vedeva dalla finestra, poteva 
prevedere il mutarsi della situazione meteorologica nelle 
ore successive. Il suo pensiero che rimaneva fedelmente 
congiunto con le cose, gli permetteva di sentire, di fiutare 
quasi il prepararsi di un avvenimento successivo da uno 
precedente. 

Con un pensiero pratico si può ottenere veramente assai 
più di quanto abitualmente non si creda. Se si possiedono i 
princìpi fondamentali del pensiero che abbiamo descritto 
ora, si noterà che veramente il pensiero diventa pratico, 
che l'orizzonte si allarga e che si comprendono le cose del 
mondo in modo del tutto diverso. Si acquisterà a poco a po­
co una tutt'altra posizione rispetto alle cose e anche agli 
uomini. Si tratta di un processo reale che avviene in noi e 
che trasforma tutto il nostro atteggiamento. Può essere di 
grandissima importanza che si cerchi in tal modo concre­
tamente di congiungersi col divenire delle cose; il fare que­
sti esercizi è un principio eminentemente pratico per l'edu­
cazione del pensiero. 

Quelli a cui di solito non viene la giusta idea nel giusto 
momento, dovrebbero fare un altro esercizio. Dovrebbero 
soprattutto cercare di pensare, non soltanto abbandonando­
si in ogni istante a quello che le condizioni esterne, a quel­
lo che le cose fuori di loro li stimolano a pensare. È un fat­
to comunissimo che l'uomo, quando riesce a sdraiarsi una 
mezz'ora per riposarsi, dia libero corso al giuoco dei suoi 
pensieri. Questi allora vagano all'infinito. Oppure può dar­
si il caso ch'egli sia turbato da una preoccupazione; ecco 
che di volo essa gli si insinua nella coscienza, ed egli ne è 
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. tutto preso. Se l'uomo si comporta così, non arriverà mai ad 
avere la giusta idea nel giusto momento. Se vuol conseguir 
ciò, quando ha una mezz'ora per riposarsi, deve dirsi: ogni 
volta che ne ho il tempo, voglio pensare a qualche cosa che 
iQ stesso mi son scelto, che io stesso introduco nella mia co­
scienza solo per mia volontà. Voglio per esempio ripensare 
a qualche cosa che mi è avvenuta tempo fa, forse due anni 
fa, durante una passeggiata; voglio introdurre nel mio pen­
sare, del tutto deliberatamente, le esperienze di allora, e 
voglio ripensarci, sia pure solo per cinque minuti. Per quei 
cinque minuti, tutto il resto sia dunque allontanato. Io 
stesso mi scelgo quello su cui voglio riflettere. Come ho 
detto, non occorre che si scelga un oggetto tanto difficile. 
Non importa affatto, in un primo tempo, che si agisca sul 
proprio processo di pensiero con esercizi diffìcili, ma impor­
~ta che ci si strappi da ciò in cui si è trascinati dalla vita; 
l'oggetto del nostro pensiero dovrà essere solo qualcosa che 
si stacchi da ciò in cui si è impigliati quotidianamente. E 
se ci mancano idee per la scelta, se non ci viene in mente 
nulla, si può aiutarsi prendendo un libro, e riflettendo su 
ciò che ci cade sott'occhio aprendo il libro. Oppure potremo 
dire: oggi voglio pensare a quello che ho veduto stamani a 
una cert'ora in uffìcio e che altrimenti avrei lasciato inos­
. servato. Staccandoci così dal corso ordinario della giornata, 
noi pensiamo a qualcosa cui altrimenti non avremmo pen­
sato. 

Se si fanno sistematicamente e ripetutamente tali eser­
cizi, allora capita che ci vengano le idee al momento giusto, 
che proprio al momento giusto ci vengano le idee opportu­
ne. In tal modo il pensiero acquista mobilità, e questo è 
straordinariamente importante per gli uomini nella vita pra­
tica. 

Un altro esercizio, poi, è adatto specialmente per la 
memoria. Si cerchi di ricordarsi, dapprima alla buona come 
si fa di solito, qualche fatto accaduto per esempio ieri. 
Normalmente i ricordi degli uomini sono come un grigio su 
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grigio; per lo più ci si accontenta di ricordarsi solo il nome 
di una persona incontrata il giorno prima. Ma se vogliamo 
educare la nostra memoria, non possiamo accontentarci di 
ciò. Dobbiamo renderei conto di un tal fatto, dobbiamo 
esercitarci sistematicamente, e dire: - io voglio ricordarmi 
con grande esattezza la persona che ho veduto ieri, voglio 
ricordarmi anche l'angolo in cui l'ho incontrata e quel che 
c'era intorno. Voglio farmene un quadro esatto; voglio rap­
presentarmi con precisione anche il suo abito, e il suo pan­
ciotto. - Ma la maggior parte degli uomini noteranno allo­
ra che non sono affatto in grado di farlo, che non vi riesco­
no. Noteranno quanto manchi loro per poter ottenere una 
vera rappresentazione, una vera immagine di ciò in cui si 
sono imbattuti, di ciò che è accaduto loro il giorno prima. 

Dovremo dunque contare che per lo più non si è in gra­
do di richiamarsi alla memoria quel· che ci è occorso il 
giorno prima. L'osservazione della gente è realmente in al­
to grado inesatta. (Un esperimento fatto da un professore 
universitario sui suoi uditori, ha rivelato che, su trenta 
presenti, soltanto due avevano osservato rettamente il fe­
nomeno in questione; gli altri ventotto lo avevano osserva­
to in modo errato). Una buona memoria è dunque frutto di 
una osservazione fedele. Per lo sviluppo della memoria con­
ta perciò di osservare con esattezza. Con una osservazione 
fedele si ottiene una buq,na memoria; per via animica indi­
retta avviene dunque che una memoria fedele nasca dalla 
buona osservazione. Ma quando non si è in grado di ricor­
darsi esattamente di ciò che ci è occorso ieri, che cosa si 
deve fare? 

Si cerchi dapprima di ricordarsi quanto più precisamen­
te è possibile la cosa, e se non la si ricorda, si tenti allora 
veramente di fingersela, in modo però che il quadro sia 
completo. Supponiamo, ad esempio, che vi siate dimenticati 
come fosse vestita una persona che avete incontrato, se di 
rosso o di marrone. Immaginatevi allora che indossasse 
una giacca rossa e calzoni marrone; che avesse certi bottoni 
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sul panciotto e una cravatta gialla. E dietro che ci fosse 
una parete gialla, che a sinistra passasse un uomo alto, a 
destra uno piccolo ... 

Si inserisca nel quadro quello di cui ci si ricorda e lo si 
completi con quello di cui non ci si ricorda per avere, solo 
in ispirito, un quadro completo. Il quadro, naturalmente, 
dapprima non è corrispondente alla realtà; ma se ci si sfor­
zerà di ottenere un quadro completo, si sarà portati per 
l'avvenire a osservar le cose con maggiore esattezza. E si 
deve continuare a fare tali esercizi: avendoli fatti per cin­
quanta volte, alla cinquantunesima si saprà con assoluta 
precisione come si presentasse e come fosse vestita la per­
sona incontrata; si ricorderà di tutto con precisione, perfino 
dei bottoni del panciotto. Allora non accadrà più di sorvola­
re sulle cose, ma ogni particolare si imprimerà, in noi. Con 
questi esercizi avremo anzitutto affinato il nostro senso del­
l'osservazione; e da questo affinamento avremo anche otte­
nuto, come frutto, un miglioramento nella fedeltà della no­
stra memoria. 

Importante è di non trattenere solo i nomi e i principali 
tratti di ciò che si vuoi ricordare, ma cercar di conservare 
immagini quanto più vive è possibile, che ne comprendano 
tutti i particolari; e se non si è in grado di ricordarsi qual­
cosa, si cerchi, in principio, di integrare l'immagine, di 
formarsene un quadro completo. Presto allora vedremo -
la cosa si presentà per via indiretta - che la nostra memo­
ria a poco a poco diventerà fedele. 

Vediamo così che esistono espedienti i quali possono 
rendere sempre più pratico il pensiero umano. E ancora 
una cosa particolarmente importante: quando l'uomo riflet­
te sopra qualcosa, gli viene un certo desiderio di ottenerne 
un risultato; Egli pensa e ripensa come debba eseguire 
quella cosa e vuole arrivare a un certo risultato. È un desi­
derio ben comprensibile. Ma non porta a un pensiero prati­
co. Ogni precipitazione nel pensare non porta innanzi ma 
indietro. Bisogna avere pazienza. 
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Supponiamo che si debba effettuare una cosa: possiamo 
farla in un certo modo, o in un certo altro (vi sono diverse 
possibilità). Si abbia però pazienza e si cerchi di immagi­
narsi che cosa avverrebbe se la si facesse in un modo, e 
come andrebbero le cose nell'altro modo ... Ora, ci saranno 
sempre ragioni per preferire una soluzione all'altra; ma per 
il momento ci si astenga dal prendere subito una decisione, 
e ci si sforzi invece di farsi un quadro delle due possibilità 
e poi di dirsi: <<Ora basta, ora la smetto di pensarci». Ci 
sono persone che si agitano; ed è ben difficile vincere l'agi­
tazione; ma è straordinariamente proficuo vincerla e dirsi: 
<<Che succeda in questo modo, oppure in quest'altro, per un po' 
non ci voglio pensare». 

Se si può, si rimandi la decisione fino al giorno dopo e 
poi di nuovo ci si presentino le due possibilità; si troverà 
che le cose nel frattempo si _sono cambiate e che possiamo 
decidere diversamente, o per lo meno più fondatamente che 
non il giorno prima. Le cose portano in sé una necessità in­
teriore, e se noi non agiamo arbitrariamente e con impa­
zienza, ma lasciamo operare in noi questa necessità inte­
riore (ed essa opererà in noi) allora il giorno dopo essa avrà 
arricchito il nostro pensiero e ci darà la possibilità di una 
decisione più giusta. Questo è straordinariamente proficuo. 

Supponiamo che, per esempio, si venga richiesti di un 
parere sopra una certa cosa. Si abbia la pazienza di non in­
tervenire subito con le proprie decisioni, ma di proporsi 
prima varie alternative; e di non decidere nulla per proprio 
arbitrio, ma di far tranquillamente che le varie possibilità 
esercitino il loro influsso. È un detto popolare che bisogna 
dormirci su, prima di decidere. Ma il dormirci su, soltanto, 
non basta. È necessario riflettere su due o meglio su più 
alternative, le quali poi continueranno ad operare in noi 
quando, per così dire, non saremo presenti col nostro io co-· 
sciertte; e più tardi sarà bene ritornare sulla cosa. Si potrà 
constatare che in tal modo si mette in moto una forza pen­
sante inte:riore e che il nostro pensiero ne risulta più con-
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creto e più pratico. 
Qualunque sia la posizione sociale di un individuo, che 

sia un operaio o un contadino, o che appartenga ai cosid­
detti ceti privilegiati, se si esercita in tal modo diventerà 
un pensatore pratico riguardo ai fatti più quotidiani. Eser­
citandosi così, egli comprenderà e vedrà in modo del tutto 
diverso le cose del mondo. Per quanto intimi questi esercizi 
possano a tutta prima apparire, pure essi sono adatti al 
mondo esterno, e hanno la massima importanza e le più 
decisive conseguenze proprio per quel mondo. 

Mostrerò con un esempio quanto sia necessario pensare 
intorno alle cose in modo realmente pratico. Qualcuno sale 
su un albero per farvi qualcosa, cade giù, e si abbatte al 
suolo morto. Ora è ovvio pensare che egli sia morto in se­
guito alla caduta. Si dirà che la caduta è stata la causa, e 
la morte l'effetto. In questo caso sembra che causa ed effet­
to siano in connessione fra loro. Ma si possono fare in ciò 
orribili confusioni. Può averlo colpito un attacco al cuore ed 
egli essere deceduto in conseguenza di quello. L'apparenza 
è la stessa che se fosse caduto giù vivo. N el cadere egli ha 
attraversato le stesse vicende che avrebbero potuto vera­
mente essere la causa della sua morte. Così causa ed effet­
to si possono assolutamente confondere. In questo caso la 
confusione è evidente; ma spesso l'errore non lo è altrettan­
to. Tali errori di pensiero avvengono straordinariamente 
spesso; anzi bisogna proprio riconoscere che oggi nel campo 
scientifico si esprimono quotidianamente giudizi in cu:i cau­
sa ed effetto vengono veramente confusi fra loro in modo 
analogo. Gli uomini non lo comprendono, solo perché non si 
rendono conto quali siano veramente le possibilità del pen­
siero. 

Faremo ancora un esempio che ci renderà evidente co­
mé avvengano questi errori di pensiero e ci mostrerà che a 
chi abbia fatto esercizi come quelli ora descritti, non capi­
terà più di farne. Supponiamo che una persona dotta af-

. fermi che l'uomo d'oggi deriva dalla scimmia; ossia che 
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quello che noi notiamo nelle scimmie, che le forze presenti 
nelle scimmie si perfezionano e ne nasce poi l'uomo. Ora, 
per dimostrare in questa cosa l'importanza del pensiero, 
facciamo una supposizione: immaginiamo che il dotto 
che cerca di giungere a una tal conclusione si trovi per 
qualche straordinaria circostanza ad essere tutto solo sulla 
Terra; che oltre a lui ci siano solo quelle scimmie da cui -
secondo la sua teoria - potrebbero derivare gli uomini. 
Egli studia con assoluta meticolosità le scimmie e si forma, 
fin nei singoli particolari, un éoncetto di quel che è presen­
te in esse. Ora egli dovrebbe cercare di far derivare dal 
concetto della scimmia il concetto dell'uomo, non avendone 
mai visto uno. Constaterà che questo non gli riesce: il suo 
concetto di scimmia non si trasforma mai nel concetto di 
uomo. 

Se avesse delle giuste abitudini di pensiero, egli do­
vrebbe dirsi: se il mio pensiero non si trasforma entro di 
me in modo che dal concetto di scimmia possa nascere il 
concetto di uomo, allora anche ciò che io vedo nella scim­
mia non potrà diventare uomo; se così fosse, anche il mio 
concetto di scimmia dovrebbe potersi trasformare in quello 
di uomo. Deve perciò esserci anche qualcos'altro che io non 
sono in grado di vedere. Quella persona ·in verità dietro al­
la scimmia sensibile dovrebbe vedere un quid di soprasen­
sibile che egli non è in grado di percepire coi sensi; questo 
solo potrebbe evolversi dalla scimmia all'uomo. 

Non vogliamo qui esaminare l'impossibilità dell'ipotesi, 
ma solo mostrare l'errore di pensiero che sta dietro a quella 
teoria. Se l'uomo pensasse in modo corretto, sarebbe porta­
to a riconoscere che non gli è lecito pensare in quel modo, 
senza presupporre un quid di soprasensibile. Se si riflette 
su ciò, si riconosce che, in questo campo, da tutto un grup­
po di uomini è stato fatto un madornale errore di pensiero. 
Erro~i come questo non saranno più commessi da chi edu­
chi il suo pensiero nel modo indicato. 

Per chi è in grado di pensare correttamente, gran parte 
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della nostra letteratura attuale (e specialmente quella 
scientifica), a causa di tali storti e assurdi pensieri esercita 
su chi la legge un influsso doloroso fin nel fisico. Bia ben 
chiaro, per altro che con ciò non si vuoi dire assolutamçnte 
nulla contro la stragrande somma di osservazioni fatte dal­
la scienza e dai suoi metodi obiettivi. 

Veniamo ora ad un capitolo che è connesso con la mio­
pia del pensiero. L'uomo normalmente ignora che il suo 
pensiero non è proprio per nulla conforme alla realtà, e che 
in gran parte è solo frutto di abitudine. Così, chi è in grado 
di comprendere il mondo e la vita pronuncerà giudizi che 
avranno forma ben diversa dai giudizi pronunciati da chi 
non comprende il mondo e la vita, o li comprende solo un 
poco; per esempio, da un pensatore materialista. Convince­
re un tal pensaton\ con argomenti sia pur solidi e buoni, 
non è certo facile. Cercar di persuadere con argomenti chi 
conosce poco la vha, è spesso un'inutile fatica, perché egli 
non vede affatto le ragioni per cui è possibile pronunciare 
questo o quel giudizio. Assuefatto com'è a scorgere in ogni 
cosa, per esempio, soltanto materia, ormai egli aderisce a 
questa abitudine di pensiero. 

Oggi in generale non sono delle vere ragioni a condurre 
la gente a determinate asserzioni, ma sono - dietro le ra­
gioni - delle abitudini di pensiero le quali influiscono sen­
za residui sul sentimento di chi abbia preso tali abitudini 
di pensiero. Egli accampa magari delle ragioni, ma in real­
tà è la maschera della consuetùdine di pensiero a farsi da­
vanti al suo sentimento. Così, spesso, non solo il desiderio è 
padre del pensiero, ma tutti i sentimenti e le abitudini di 
pensiero ne sono i genitori. Chi conosce la vita sa quanto 
poco si possa persuadere la gente con argomenti logici. Nel­
l'anima umana è un quid di più profondo a decidere che 
non gli argomenti logici. 

Se guardiamo per esempio il nostro movimento antropo­
sofico, vediamo che ci sono delle buone ragioni perché esso 
esista, e perché esso operi attraverso i suoi gruppi. Dopo 
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aver collaborato per un certo periodo al movimento antro­
posofico, ognuno potrà notare di essersi acquistato un altro 
modo di pensare e di sentire; lavorando nei gruppi antropo­
sofici, infatti, ci si occupa non solo di scoprire gli argomenti 
logici, ma si acquista un più ampio sentimento, un senso 
più profondo.. , 

Capita talora che qualcuno, udendo per la prima volta 
una conferenza di scienza dello spirito, ne rida; ·ma dopo un 
paio d'anni, quante cose gli sono diventa.te chiare e traspa­
renti, che forse poco tempo prima avrebbe ancora conside­
rate assurde! Collaborando al movimento antroposofico, 
non solo noi trasformiamo- i nostri pensieri, ma impariamo 
a dare a tutta la nostra anima una più ampia prospettiva. 
Noi dobbiamo sapere con chiarezza che la colorazione dei no­
stri pensieri deriva da cause più profonde di quanto abi­
tualmente non si creda. Sono certe sensazioni profonde, 
certi sentimenti ad imporre all'uomo un'opinione. Le ragio­
ni logiche sono spesso soltanto una frangia, sono solo le 
maschere per i sentimenti e per le abitudini di pensiero. 

Per essere indotti ad attribuire alle ragioni logiche un 
significato decisivo, occorre prima che si impari ad amare 
la logica stessa. Solo se si imparerà ad amare l'obiettività, 
le ragioni logiche potranno diventare decisive. A poco a po­
co si apprenderà a pensare in modo obiettivo, indipenden- · 
temente dalla nostra preferenza per l'uno o per l'altro pen­
siero; allora l'orizzonte si allargherà e si diventerà pratici; 
non pratici nel senso di quella gente che continua a giudi­
care solo attenendosi alla tradizione, ma pratici nel senso 
che s'imparerà a pensare in conformità delle cose stesse. 

Una vera capacità pratica è frutto del pensiero obietti­
vo, del pensiero che ci fluisce dalle cose stesse. Impariamo 
a farci stimolare dalle cose, soltanto se facciamo gli esercizi 
descritti; e questi esercizi si devono fare proprio su cose na­
turali. Sulle cose, cioè, su cui la civiltà umana influisca il 
meno possibile, sulle cose meno pervertite: su oggetti di na­
tura. Esercitarsi su oggetti di natura nel modo descritto, ci 
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·rende pensatori pratici. Questa è la vera pratica. L'occupa­
zione più quotidiana sarà esplicata nel modo più pratico se 
noi educheremo l'elemento fondamentale~ il pensare. Edu­
cando in tal modo l'anima umana, il pensiero si orienterà 
in modo pratico. 

Frutto del movimento antroposofico deve essere ch'esso 
si inserisca nella vita in modo realmente pratico. Non è 
importante che l'uomo ritenga vera una cosa piuttosto che 
un'altra, ma ch'egli riesca a guardare le cose in modo giu­
sto. È più importante che l'antroposofia penetri in noi gui­
dandoci a un'attività dell'anima e ampliandoci la visuale, 
piuttosto che noi ci si dedichi a teorizzare al di là delle cose 
sensibili e sulla spiritualità. In questo l'antroposofia è ve­
ramente qualcosa di pratico. 

È un'importante missione del movimento antroposofico 
che per suo mezzo il pensare umano sia messo in movimen­
to, sia educato in modo che si pensi che lo spirito sta dietro 
alle cose. Se il movimento antroposofico favorirà questo at­
téggiamento, esso fonderà una civiltà dalla quale mai deri­
verà il pensiero di voler sping~re un vagone dal di dentro. 
Questo atteggiamento fluisce da solo nell'anima. Se l'anima 
ha imparato a pensare sui grandi fatti della vita, penserà in 
modo giusto anche sugli oggetti più banali; si imparerà anche 
a battere un chiodo in modo più pratico, ad appendere un 
quadro praticamente meglio di quanto non si facesse prima. È 
di grande importanza che impariamo a considerare la vita 
animico-spirituale come un tutto, e che per tale modo di vedere 
impariamo a fare più praticamente ogni cosa. 
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