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PREFA2IONE 

Chi scrive e pubblica un libro come questo, non può 
ignorare alcune eventuali difficoltà che possono sorgere, a 
prima giunta, nell'animo del lettore contemporaneo. Tut
tavia si tratterà, in massima, di difficoltà dovute all'orien
tamento nuovo col quale il problema universale dell'arte 
viene qui presentato. 

Sijfatta novità non viene offerta come un capriccio ar
bitrario de/l'autore; ma come una caratteristica essenziale 
implicita ne/le più profonde esigenze di rinnovamento della 
vita e della cultura d'oggi. Solo questo, anzi, è il valore 
reale che l'autore attribuisce a questo suo scritto; il quale 
si fonda, però, sopra una direttiva, che, in certo senso, 
non può essere ancora positivamente affrontata se non da 
chi è provvisto di molta serietà e coraggio spirituali. Ma 
vi sono momenti, nella storia umana, nei quali si richiede 
una strenua energia per poter affrontare i più concreti e 
immediati problemi della vita e dello spirito in modo ade
guato. Questo, in cui viviamo, è llllO di tali momenti. Men
tre si va lentamente ma decisamente rinnovando il con
tenuto e la forma della coscienza de/l' Occidente, anche 
l'arte dovrà essere fondata su principi nuovi; i quali già 
da tempo battono nel polso stesso della vita, e non chie
dono che di essere consapevolmente riconosciuti in pienezza 
di adempimento. 

È lecito sperare elle il lavoro compiuto in questo libro 
per motivare criticamente codesta direttiva universale, basti, 
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per ora, a rendere logicamente accettabile per tutti l' espo
sizione sintetica che ne viene ora presentata. 

Quanto a particolari imperfezioni, che possano risultare 
qua e là, nel corso del libro, l'autore lza dovuto accon
ciarvisi egli stesso, importandogli anzitutto, per il momento, 
di dare il primo spunto, nei limiti dello stretto necessario, 
a una nuova interpretazione cosmica dell'arte, antica e 
moderna; anzichè badare a rifinirne e completarne, adesso, 
i particolari. 

Comunque sia, il lettore comprensivo potrà accogliere 
questo libro a un dipresso cqme l'esposizione critico-poe
tica di un altissimo còmpito clze si consegna ormai da sè 
allo spirito artistico dell'età nostra, purchè quest'ultima 
voglia presfarvi adeguata attenzione. 

Questo poema critico, direi, questo piccolo epos 'teore
tico, sia dunque come il primo suggello d'una nuova pro
messa e d'un nuovo patto, offerto a quegli artisti, a quei 
critici e a tutti quei lettori, clze energicamente già avver
tono il bisogno d'un totale rinnovamento della coscienza 
artistica moderna, coscienza eroica e travagliata come in 
nessun'altra età, e degna di raccogliere qualche frutto del 
suo glorioso tormento. 

Un pensiero di gratitudine deve essere indirizzato al
l' opera universale di Novalis e di Steiner, come anche a 
quella critica di Ernesto Ueh/i, per quegli spunti di nJe
ditazione e quegli orientamenti d'indagine, di cui s'è. po
tuto giovare l'autore di questo scritto. 

Roma, Natale del 1924. 

A. O. 

INTRODUZIONE 

1 fatti umani, che si svolgono nel tempo e formano 
il contenuto della storia, col perenne trasformarsi di co
stumi, di opere, di invenzioni pratiche, di abitudini, di 
leggi, di guerre, di scoperte e di rivolgimenti sociali, ci in
dicano, nel loro complessivo fluire, non soltanto una mu
tazione esterna degli uomini, bensì, anche e soprattutto, 
una mutazione interna della costituzione psichica e spi
rituale dell'umanità. Anzi, ad un più attento e profondo 
esame della storia, dobbiamo affermare che gli avveni
menti t! le opere esteriori non sono da considerarsi come 
la causa di trasformazioni profonde dell'uomo, bensì, al 
l'opposto, come il risultato dell'intima metamorfosi del
l'an ima. L'uomo spirituale muta, e, nel mutarsi, trasforma 
il corso degli avvenimenti esterni. L'interiore struttura 
anlmica dell'uomo non è sempre la stessa, e non solo 
col cambiar dei particolari e degli episodi estrinseci della 
sua storia la stoffa-uomo si elabora e si trasforma ininter
rottamente, ma proprio questo cangiamento interiore pro
duce ed esprime il sempre nuovo elaborarsi della civiltà. 
Le facoltà dell'anima nei loro rapporti creativi, percettivi, 
etici e intellettuali, cioè l'essenza spirituale umana, non 
resta sempre la stessa attraverso i secoli. 

L'uomo elabora e svolge perennemente il suo modo 
di vedere il mondo, il senso della vita e il concetto del
l'universo; ed anzi questi mutamenti delle sue concezioni 
sono disposti lungo un ordine progressivo che presenta 
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un ritmo ben determinato di svolgimento, e va in un de
terminato senso verso l'avvenire, in quanto proviene da 
certe qualità fondamental i per giungere via via a certe 
altre. Cioè i mutamenti interiori dell'uomo si svolgono su 
di un progressivo andamento di sviluppo. L'uomo si muta 
in base ad una sua legge di evoluzione interiore, la quale 
perciò si manifesta, anche esternamente, negli avvenimenti 
della storia e nelle opere dell'umana creazione sulla terra. 

Infatti una evoluzione esteriore che non fosse il risul
tato di una evoluzione interiore nQn potrebbe avere per 
l'uomo nessun significato, oltre quello di una meccanicità 
passiva ed estrinseca: vuota di senso. 

Ora questo mutamento interiore della sensibilità, del
l' intelligenza e della coscienza spirituale si manifesta, in 
un modo decisivo, anche nel mondo della creazione ar
tistica. C'è una manifestazione artistica che è spiccata
mente caratteristica del passato, ed una concezione arti
stica che è propria dell'età più recente e odierna, con 
una tendenza ad attuarne un'altra che vuoi essere, via 
via, tipica dell'avvenire. 

Prima di risalire a fatti che appartengono ad un'an
tichità relativamente remota, vogliamo indicare alcune ca
ratteristiche, che possiamo cogliere ancora in piena effi
cienza di vita, sol che si risalga all'età medievale. 

Secondo il racconto di un antico comentatore di Dante 
(in un codice della Borghesiana di Roma che risale circa 
al 1400) il Petrarca non solo ammirava la Commedia, ma 
la riconosceva come opera non interamente umana, come 
opera ispirata dall'intervento diretto dello Spirito Santo. 

• Trovandomi io scrittore - racconta il vecchio co
mentatore - a Trapano di Cecilia, ed avendo visitato 
un vecchio uomo pisano perchè aveva fama per tutta Ce
cilia d'intendere molto bene la Commedia di Dante, e con 
lui ragionando e praticando sopra essa Commedia più 
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Jte e di più cose, questo tale valente uomo m'ha detto 
~~si: _ t o mi trovai una fiata in Lombardia, e visitai 
messer Francesco Petrarca a Milano, il quale per sua cor
tesia mi tenne seco più dì. E, stando uno dì con lui nel 
suo studio, lo domandai se v'aveva il libro di Dante e 
mi rispose di sì: sorge, e, cercato fra' suoi libri, prese 
il libretto chiamato Monarchia e gettòllomi innanzi. A che 
io, veggendolo, dissi non essere quello che io domandava, 
ma che io domandava la Commedia. Di che allora messer 
Francesco mostrò meravigliarsi che io chiamassi quella 
Commedia libro di Dante. E domandommi se io teneva 
che Dante avesse fatto quello libro; e dicendogli io di 
sì, onestamente me ne riprese, dicendo che non vedeva 
che per umano intelletto senza singolare aiuto dello Spi
rito Santo si dovesse potere comporre quella opera; con
cludendo che a lui pareva che quello libro di Monarchia 
si dovesse e potesse bene intitolare a Dante, ma la Com
media piuttosto allo Spirito Santo che a Dante; soggiun
gendo ancora e dicendomi: - Tu pari vago e intendente 
di questa sua Commedia: come intendi tu tre versi che 
pone nel Purgatorio, dove pone che messer Guido da 
Lucca <•> domandi se qui vi era colui che disse «Donne 
che avete intelletto d'amore ", e Dante disse « Ed io a lui: 
Io mi son un, che quando Amor mi spira, noto, et in quel 
modo che ditta dentro vo significando • ?, dicendo messer 
Francesco: -Non vedi tu che dice qui chiaro che, quando 
l'amore dello Spirito Santo lo spira dentro al suo intelletto, 
nota la spirazione, e poi la significa secondo che esso Spi
rito gli ditta e dimostra?", volendo dimostrare che le cose 
sottili e profonde che trattò e toccò in questo libro non 

" si potevano conoscere senza singolare grazia e dono di 
Spirito Santo,.. 

(l) È una svista del comentatore: doYeva dire Bonaglunta Urbiciani. 
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Il Carducci, da cui tolgo l'intera citazione (Della varia 
fortuna di Dante - XI), pensa che questa del Petrarca sia 
soltanto • enfatica esaltazione •; senonchè l'antico comen
tatore riferisce l'episodio con tanta ovvia naturalezza, e 
tanto poco enfatiche sono le parole stesse del Petrarca, 
da suscitare il dubbio che al Carducci abbia fatto velo 
la mentalità materialistica che egli subl dal secolo Xl~, 
impedendosi di comprendere il vero significato dell'affer
mazione petrarchesca, che pure si avvalora dell' interpre
tazione della famosa terzina del Purgatorio, e precisamente 
del significato della parola Amore. Uomo di quei tempi, 
e uomo di alti e segreti studi, il Petrarca come avrebbe 
mai potuto dar valore di sola enfasi ad un'affermazione 
cosi lucida, ferma, e, direi, tecnica, nell'accennare all'in
tervento soprannaturale dello Spirito Santo, avvenuto, se
condo lui, nell'ispirazione dantesca? 

Se d'altronde apriamo un altro comentatore dantesco 
non certo sospetto d'enfasi, e contemporaneo di Dante, 
il Boccaccio, troviamo che la vera poesia è strettamente 
affine alla teologia ( • dico che la teologia e la poesia 
quasi una cosa si possono dire ,. ), ed egli non si pèrita 
di mostrarci, sulla scorta dei poeti dell'Antico Testamento, 
che « lo Spirito Santo è da commendare d'avere i suoi 
alti misteri dato sotto coverta di finzioni poetiche • non 
solo nei profeti, ma anche negli antichissimi poeti: Museo, 
Lino, Orfeo, i quali • furono appellati non solamente poeti 
ma teologi ". E soggiunge: • Coloro, spirati dallo Spirito 
Santo, quel dissero che si legge, il quale credo tutto esser 
vero, si come da vera ce dettatore stato dettato,.. Ecco dun
que, anche nel Boccaccio, la chiara allusione al medesimo 
significato dei celebri versi del Purgatorio che abbiamo 
citato di sopra. 

E aggiunge, lo stesso Boccaccio, nel 2° comento al 
Canto Primo della Commedia, che quattro tipi di • grazia • 
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Ili c che la divina bontà ci presta alla nostra sa-sono que · 
d Ile quali la prima è chiamata c grazta operante ,. , 

Jute: e t 
l altre tre che sono la cooperante, la perseveran e, oltre e . . 

1
. 

l nte La prima grazta - soggJUnge eg 1 - senza la sa va . r 
merito di colui che la riceve si dona ». c quella 

alcun Il . d. D da cui fu toccato S. Paolo su a. v1a 1 a~asco, come 
• 1 gge negli atti degli Apostol1. Il Boccacc1o conclude 

SI 1e . • assai manifestamente appare la prima delle quattro 
cos . (D ) . .1 sere stata quella che al nostro autore ante , e Sl~t -
es nte a ciascun altro che in simile caso si trova (c1oè 
~e~ sonno dei peccati), fu conceduta da Dio, per la quale 
esso il suo misero stato conobbe '" · 

Se ora, con un rapido trapasso ci volgiamo all'età 
nostra e, guardandoci intorno, badiamo alla poesia con
tempo~anea, già un primo energico risalto ci. colp.irà circa 
le differenze fra l'antica e la moderna poes1a, gtacchè è 
man ifesto che 'la nostra non ci appare più nè teologica, 
nè allegorica, nè volta a trattare gli arcani dello Spirito, 
bensì tutta intesa alle cose umane e naturali, senz'altro 
sospetto delle sue origini divine, della sua missione pas
sata, nè della sua social potenza teocratica e teolog~le. 

Ma sfogliamo addirittura Dante, per leggere la pnma 
canzone del Convivio: 

Voi che, intendendo, il terzo ciel movete, 

con la quale canzone egli confida "il ragionar del suo 
cuore ,. alle • creature spirituali • che "muovono,. il terzo 
cielo, quello di Venere; perchè non lo sa dire altrui, sl 
gli par nuovo. E il ragionar del suo cuore è per una bella 
Donna, la quale siede in cielo ai piè del Sire del Mondo, 
e della quale è detto: 

Chi veder vuoi la salute, 
Faccia che gli occhi d'esta Donna miri. 
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Nella seconda Canzone del Convivio, della stessa 
Donna canta il poeta così: 

Lo suo parlar si dolcemente suona, 
che l'anima che ascolta e che lo sente 
dice: Oh me lassa 1 ch' io non so n possente 
di dir quel ch'odo della Donna mia! 

e so~giunge che essa è mirata da o~ni c Intelletto di 
lassù •; e qui (sulla terra) le persone che se ne innamo
rano, c nei lor pensieri la trovano ancora •. 

e infine: 

In lei discende la virtù divina, 

Cose appariscon nello suo aspetto, 
che mostra n dei piacer del Paradiso; 
dico negli occhi e nel suo dolce riso, 
che le vi reca Amor com'a suo loco. 
Elle soverchian lo nostro intelletto, 
come raggio di sole un fragil viso: 

Sua beltà piove fiammelle di fuoco 
animate d'un spirito gentile 
ch'è crea/ore d'ogni pensier buono. 

Nessuno può dubitare che qui Dante ci parli di una 
vera e propria relazione d'amore con una Donna; lo stesso 
ardore delle immagini poetiche e il rapimento per la di 
Lei bellezza sono un'indicazione inconfutabile dell'entità 
reale di questa creatura. Siamo dunque in una relazione 
d'umanità fra Dante e una Donna. Senonchè il Poeta nel 
chiudere il trattato secondo, ci fa sapere: c dico e affermo 
che la Donna di cui io innamorai appresso lo primo amore 
(quello per Beatrice della Vita nova) fu la bellissima e 
onestissima figlia dello Imperatore dell'universo, alla quale 
Pittagora pose nome Filosofia • . 

Nè basta. Nel terzo trattato è spiegato: • Gli occhi di 
questa Donna sono le sue dimostrazioni, le quali dritte 
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li occhi dell'intelletto innamorano l'anima • . E inoltre: 
~eger Amore intendo lo studio il quale io metteva per 

P · t D . f' ' l cquistare l'amore d1 ques a onna • ; e 111 me: c 1 suo 
:iso sono le sue persuasioni, nelle quali si dimostra la 
luce interiore della Sapienza sotto alcun velamento: e in 
queste due (gli .occhi .e il. dol.ce riso) si sent.e quel pi~
cere altissimo d1 beahtudme, 11 quale è mass1mo bene m 
Paradiso • . E chi vuoi veder tutto, per filo e per segno, 
non ha che da rileggere l'intero Convivio, dove troverà 
che i mov1tori del terzo cielo sono angeli della gerarchia 
celeste; e molte altre cose indubitabili. 

Conosco invero tutte le sofisticherie dei comentatori, 
i quali si appigliano al sistema allegorico; e a ciò che 
Dante ci dice con una limpidezza stellare preferiscono 
le lor proprie elucubrazioni letterarie e culturali. 

Il fatto però è molto pil1 semplice. Dante ci parla del 
suo celestiale amore per una Donna reale e visibile, che 
gli appariva nell'alto, e la quale non è altro che la Filo
sofia. Questa relazione umana con un Essere spirituale 
(che per noi moderni, è so ltanto un «concetto della no· 
stra mente • ) era una relazione d'amore, e Dante stesso 
con la sua dottrina filosofica e teologica ha cura di ri
chiamarci il c Libro della Sapienza", dell'Antico Testa
m~nto e.~~ c Parola ,. che sta all ' inizio del Vangelo di 
Gaovanm 11 Prediletto. 

~e dunque un nostro contemporaneo volesse persua
dere• che egli ha con la filosofia una relazione d'amore 
ardente ed estatica, come Dante ci descrive, quale con 
una Don~a bellissima e celestiale, noi diremmo subito 
~e co~tut ci presenta frigide allegorie soltanto pensate. 

a c.h• ha letto tutto il Convivio, sa bene che Dante ci 
descnve la sua lt · • . esa az10ne d amore per un Essere celeste 
Incorporeo . • . • ma non perc1ò meno reale il quale gli ap-
parava visib'l t ' 1 men e come Donna serafica, con tutte le sue 
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membra, sia pure angeliche, con il sorriso sublime della 
bocca, con gli occhi di luce ardenti, con l'incesso di una 
deità dall'alto del cielo, e gli parlava con melodiosità stu
penda degli arcani supremi, tanto che egli disperava di 
poter mettere in rima quanto udiva realmente dalla favella 
di Lei. 

Questo • miracolo gentile .. ci appare nella poesia di 
Dante espresso dall'arte somma di un grande poeta; ma 
non è per nulla un fatto nuovo che sia cominciato con 
lui. Risalendo nel corso dei tempi, fino ai primordi del 
pensiero ellenico, troviamo già la Sofia, che agisce dal
l'esterno su lla vita e sul pensiero dell'uomo, e ci vien 
presentata come un Essere incorporeo che opera e ap
parisce negli elementi della natura. 

Poi dal V secolo dopo Cristo, la Filosofia è stata varia
mente raffigurata, come una creatura reale: nutrice, gui
da consolatrice dell'anima. Boezio infatti ce la descrive l 

come un Essere che gli appare in carcere, gli parla, 
lo istruisce, consolandolo della sua sorte e mostrandogl i 
la sua propria natura divina. Quindi cominciano le arti 
figurative a creare rappresentazioni plastiche di questo 
Essere eccelso, come di una Donna che reca in braccio il 
suo pargolo: lo spirito umano nato in un corpo terreno. 
E giungiamo all'epoca della Scolastica, nella quale più 
di un filosofo sentl, quale immediata relazione umana, la 
presenza e la visione diretta della Filosofia come di una 
sublime Donna bellissima, che veniva a lu i datle nubi. 
Tali uomini manifestano per questa Donna sentimenti ar
denti e appassionati come quelli di Dante, sebbene que
st'ultimo si sia innalzato su tutti gli altri per il magistero 
dell'arte e la potenza incomparabile del suo sentimento. 

Ancora uno strascico di questa visione spirituale si 
offre a noi nellt! pitture di Raffaello, il quale ha potuto 
ancora dipingere questa apparizione soprannaturale in ta-
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. · adri come nella celebre Madonna Sistina, J no dt:l SUOI qu ' . 
u . are come una Donna che SI avanza verso la quale Cl app . 

di noi sulle nub1. . . 
Ma che diremmo se oggi un uomo, come ~01, SI ser-

. d 11 stesso linguaggio d'amore appass1onato che 
v1sse e 0 · 1 F'l f' 

D te per esprimere la sua relaziOne con a 1 oso 1a 
usa an , . o . ? o· h di Benedetto Croce o di Giovanm enhle 1remmo c e 
è un esaltato, un pazzo, insomma un a~ormale, non certo 

• filosofo .. . Tuttavia Dante, come SI sa, era ben altro 
un . t l o· . c h un pazzo o un anormale, e 1n tu ta a Jvma om-
e edia che è un'opera d1 costruttività addirittura geome-
me ' · · t' h b trica, regolata da ritmi e proporz10n1 matema 1c e, ne a -
biamo la prova ininterrotta. 

11 fatto è che l'interna costituzione psichica di Dantet 
come uomo e come artista, era profondamente differente 
da quella di un uomo moderno. In che consisteva questa 
differenza? 

Taluno dei lettori avrà già sentito dire, in altra occa
sionet che in età remote dalla nostra, in antichissime epo
che della civiltà umana, le forze {gli esseri) spirituali che 
reggono il mondo erano ancora percepibili per la nor
male facoltà visionaria e conoscitiva degli uomini. C'erat 
In quelle epoche remotissime, una primordiale chiaro
veggenza spirituale, per la quale gli uomini normali d'al
lora potevano penetrare naturalmente col loro sguardo 
nel mondo degli • Intelletti di lassù ... A poco a poco 
quell'antica veggenza naturale è andata perduta, e len
tamente è subentrato il nostro odierno modo di cono
scenza che rappresenta un temporaneo inviluppamentot 
un imprigionamento provvisorio (dentro la nostra persona 
fisica) di quella stessa spiritualità che un tempo gli uo
mini conoscevano, per veggenza, quale oggettiva appari
zione e visione, perchè era fuori di loro: essa era ancora 
un • altro •, un ÈtEQov. Questa conoscenza oggi è limitata 

A. ONOFRI , Nuovo Rinascimento 
2 
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alla percezione dei sensi e al collegamento, per concetti 
filosofici, di ciò che sono i dati della percezione stessa, 
perchè, addentratasi nell'uomo, essa si è un~ta a .lui: ~ 
diventata tutt'uno con lui, e agisce nel !avono de1 suo1 
organi corporei. . . 

Questa odierna forma di conoscenza sensona e llltel-
lettiva si è costituii~ a poco a poco con la correlativa 
perdita di quella veggenza primordiale cui abbiamo. ac
cennato. Orbene uno spirito come Dante (e lo poss1amo 
constatare in tutta la Commedia) ha potuto ancora vivere 
realmente e, diciamo cosi, secondo natura, gli ultimi resti 
di un rapporto immediato coi mondi spirituali superiori. 

Per l'uomo odierno sarebbe assurdità pensare che egli 
potesse innamorarsi prima di una Beatrice in carn.e e ossa, 
come Dante, c poi, come in una seconda passwne, ac
cendersi d'amore, e anzi dello stesso amore, per la sublime 
Donna Filosofia, quasi fossero due esseri affatto simili 
fra loro. 

I tempi sono mutati: per Dante v'i vere nell'elemento 
della Filosofia era appunto una relazione immediata e 
percepibile, come per noi oggi una relazione fra uomo e 
donna. E per quanto sembri strano, poichè Dante è rela
tivamente vicino a noi, dobbiamo osservare che l'uomo 
odierno, quando crede che nella sua interna costituzione 
psichica e spirituale l'umanità sia sempre rimasta la ~tes~a, 
è vittima di una superstizione, perchè invece basta nsahre 
appena sei secoli indietro, per vedere che la costituzione 
della coscienza umana era molto differente dalla nostra. 

Quel che oggi è addentrato nell'interiorità dell'uomo 
come una facoltà del pensiero umano (quale odierna fi
losofia) era un tempo fuori dell'uomo, e poteva manife
starsi a lui come un essere spirituale oggettivo, pel quale 
egli poteva sentire un ardente trasporto d'amore. 

La differenza fra il Partenone e il Monumento a Vitto-
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. Emanuele II, fra il "Prometeo • di Eschilo c il " Brand .. 
~\0 Ibsen non è solta~to una diffe~enza esteti~a, di stile e 
di tecnica architettomca e letterana; è u~a d.1ffcre~za es

nziale che ha radice nella mutata costituziOne mterna 
~~gli artisti stessi, come degli uomini loro contemporanei. 

Per avere un'idea, quanto più concreta è possibile, 
di questa differenza, basterà rammentare I'Orestiade di 
Eschilo, dove Oreste, avendo uccisa la madre, è assalito, 
come da potenze spirituali a lu i esteriori, dalle Erinni Jace
ratrici, le quali non sono altro che le forze morali del ri
morso, che però lo dilaniano dall'esterno, quali esseri 
spirituali vendicatori del delitto. In Euripide invece c'è 
già il trapasso di coscienza, pel quale queste stesse forze, 
addentrate nell'interiorità dell'uomo, lo lacerano dall'in
terno, e son divenute il suo stesso rimorso, la coscienza 
morale umana. 

Questo entrare in noi di un elemento spirituale cosmico, 
t:he prima agiva su di noi dinamicamente dall'esterno, è 
un evento che trasforma la sua azione da dinamica esterna 
in organica interna. Esso ha plasmato dentro di noi la 
nostra personalità fisica e psichica, e per esso siamo po
tuti arrivare a formare il nostro pensiero cosciente: la 
nostra coscienza di oggi. 

Questo elemento spirituale (sia morale, sia filosofico, 
sia artistico) che prima era fuori di noi c che era col
legato a noi in un rapporto tale che si deve dire un 
rapporto da essere divino esteriore ad uomo, da ispiratore 
tsterno ad ispirato, da dettatore a notatore, questo stesso 
elemento, divenuto ormai ispiratore dall'interno, dovrà es
sere espresso novamente (ex-premere), dovrà uscire no
~amente (nascere) da noi, e vivere dinanzi a noi ogget
~vam~nte, in un nuovo rapporto di visione, ma questa 
olta 111 un essere che è completamente imbevuto del no

stro proprio essere umano, interamente impregnato della 
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nostra interiorità, e che è trasformato quindi in tal guisa 
che da esso potremo imparare ciò che realmente noi stessi 
siamo come uomini. Un risultato autoconoscitivo dell'uomo, 
quale essenza spirituale dell'Io, sarà il risultato di tale 
nuova uscita, o nuova nascita. Allora il vero Io dell'uomo 
sarà visibile davanti all'uomo. 

Vedremo in seguito come tutta l'arte moderna tenda a 
questa espressione oggettiva dell'interiorità, anche istinti
vamente, e perfino in quegli artisti la cui maturazione 
interna non è ancora tale da poter dirigere gli sforzi arti
stici deliberatamente ad esprimere l'elemento universale 
dell'Io {l'universalità individuale) dall'interno stesso del-

l'uomo artista. 
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Se con animo libero da pregiudizi o retrivi o rivolu
zionari, tentiamo d'abbracciare in un panorama i vari im
pulsi e indirizzi artistici che da oltre un secolo si son 
manifestati nelle varie arti e nei vari paesi civili, vediamo 
presentarsi spontaneamente all'occhio interiore un carat
tere saliente che, simile ad una spiccata linea isomètrica ' attraversa e in certo modo accomuna fra loro le disparate 
correnti e le varie tendenze creative. 

Per denominare siffatto carattere comune, useremo la 
parola espressionismo, ma nel significato cui abbiamo ac
cennato alla fine dell'Introduzione, e cioè in un significato 
ben differente da quello in cui la parola è stata usata 
finora da alcuni recenti movimenti d'arte estremista. 

Si tratta qui di un espressionismo ch'è stato finora più 
o meno inconscio, ed è sorto spontaneamente nell'arte mo
derna quale tendenza pressochè istintiva a lasciar predomi
?ar~ ?ella creazione artistica una disposizione prettamente 
mdiVIduale, da far valere prevalentemente dall'interno del
l'uomo. Si tratta di un elemento espressivo interiore di
~en~to a mano a mano più forte di tutti gli elementi ~ste
non realistici, oggettivi, collettivi, ereditari, che provengono 
~a~ .mondo della natura, della società e della tradizione 
/ 1r.'tuale del passato. Ad un certo momento l'antico equi-

(
lbno, proprio dell'arte classica, fra due opposti elementi 
esterno ed · t ) 'è . . . m erno s rotto a vantaggw dell'elemento 

mtenore, che ha preso il sopravvento. 
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Ma solo se si tenga conto dei reali caratteri intrinseci 
e delle effettive tendenze dell'arte moderna, anzichè dei 
programmi tecnici o delle formule esplicite, escogitati dai 
capeggiatori delle varie scuole e tendenze, solo allora può 
Tisultare che tutti codèsti movimenti (e non son pochi) si 
sono sforzati, qual più qual meno, di dare una prevalenza, 
sia pure involontaria, all'elemento individuale interiore. 

E bisogna subito aggiungere che per individuale s'ha 
da intendere non già l'elemento personale, empirico, psi
cologico, istintivo, ecc., che c'è in ognuno, bensì l'eterna 
essenza universale dello spirito, che anche esiste al di 
dentro di ogni uomo, e che non va considerata come fun
zione della sua persona transeunte, col suo temperamento, 
le sue opinioni, il suo gusto, i suoi pregiudizi, ecc., ma 
come funzione della sua indivisibile unità con l'universo 
spirituale, per quanto poco sviluppata, nella coscienza, 
possa essere ancora tale indivisibilità o tale senso uni
tario individuale. 

Tralascio di passare in rassegna le innumerevoli de
finizioni che possono essere state date dell'espressionismo 
in Italia, in Germania, in Francia o altrove, per presen
tarne una che concerne il nostro espressionismo, e che 
nella sua brevità vuoi comprendere tutte o quasi le ten
denze artistiche da oltre un secolo, dal romanticismo al 
simbolismo, dall'impressionismo al futurismo, dall'iJJumi
nismo al sedicente espressionismo, passando via via per 
tutti i più intellettualistici assottigliamenti del sintetismo, 
del cubismo, del paroliberismo, del dadaismo, del surrea
Jismo e di tutti gli altri ismi del genere<O. 

(l} SI potrebbe forse obiettare che tal une Importanti correnti d'arte, come il na
turnllsmo e Il verlsmo, sono fuori di questa tendenza. Ma è proprio necessario di· 
mostrare con un lungo discorso che il naturalismo e il verismo non esistono se non 
in funzione realllva di polemica notlromanlfca? Come tali, essi vanno compre~i nel
l'àmblto del romanticismo. 
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Diciamo dunque che secondo questo espressionismo, 
o i l'intendiamo, il mondo esterno non ha valore 

come n ' . hè l' . . essenziale come contenuto d arte, po1c ~spre~s10msmo 
. te tende a sostituire al mondo estenore, maccetta-
'" ar · d t · · l b.l come cànone artistico, un mon o quan o p1u asso u-

1 e ente individuale interno. AJJ'arte realistica oggettiva, 
tam ( J" • • d' t ) d. sostituisce un'arte o meg 10, una aspiraziOne ar e 1 

assoluta interiorità. 
Ma s'ha da osservare senza indugio che tale sforzo 

realmente ha potuto essere, finora, quasi soltanto uno 
sforzo formale; giacchè è rimasto pur sempre vecchio il 
contenuto spirituale dell'interiorità stessa; e perciò la 
cosa si è risolta, per lo più, in una sfrenata e spesso ca
pricciosa rottura della forma, o deformazione tecnica, fatta 
in applicazione (sia pure polemica) all'arte del passato 
e alla tradizione. La sostanza era sempre quella antica. 
Nulla, o ben poco, si è fatto nel mondo dell'arte, se si ec
cettuino alcune sparse intuizioni, per rinnovare nell'arte 
il contenuto spirituale dell'lo; e tanto meno poi per la 
ricerca di un metodo che portasse a questo rinnova
mento. 

Resta tuttavia, quale orientazione positiva, la tendenza 
istintiva all'assoluta interiorità, che naturalmente non potrà 
essere realizzata per la via della ricerca formale, bensì per 
una via precisamente inversa; poichè aspirazione vera
mente interiore sarà quella che mirerà coscientemente al 
rinnovamento interiore del contenuto vivente dell'anima 

l 

e non mai la tendenza teorica a una negazione esteriore 
e formale, qual' è quella che vuoi solo polemizzare con 
le vecchie forme della tradizione, senza badare più che 
tanto all'effettiva trasformazione che dovrebbe compiere 
l'uomo spirituale in virtù di una nuova consapevolezza 
di sè stesso, del mondo, dell'evoluzione storica, e perciò 
anche dell'arte. Diciamo, insomma, che neppure la forma 
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potrà essere realmente mutata, in arte, se non sarà mu
tato l'essere interno dell'uomo, tutt'intero. 

E poichè un radicale rinnovamento di spiriti sembra 
che non possa troppo tardare a sopravvenire, è da soggiun
gere che non ci si può limitare a sostituire un altro ismo 
ad uno dei tanti ismi formali, che hanno imperversato 
da oltre un secolo ad oggi; si tratta invece di rompere 
l'incantesimo delle teoriche, delle tecniche, delle scuole, 
delle specializzazioni estetiche, per condurre l'arte ad at
tingere le fone creative /addove oggi esse esistono real
mente. 

A differenza dell'antica, l'arte moderna deve prender 
coscienza del suo nuovo còmpito, se vuole realmente ese
guirlo. Questo è il punto. Non si potrà più parlare di veri 
artisti ingenui, fanciulleschi, inconsci. Ciò non è possibile 
per il presente, e tanto meno lo sarà per l'avvenire. 

Certo, i migliori artisti moderni presentano tutti una 
fondamentale tendenza comune che, almeno nei loro mo
menti pitt luminosi, ha trovato in essi i lineamenti precisi 
di una convinzione radicale. Essi hanno sentito, anche se 
non sempre in giusto modo proclamato, che le antiche sor
genti della creazione artistica sono esaurite. Non è più 
possibile rivolgersi al passato e alla tradizione, per deri
varne, magari come seguito, una spinta efficace alla crea
zione d'arte. Con ciò non si vuoi negare la bellezza e la 
necessità che reggono le opere mirabili del passato: sa
rebbe stoltezza. E che alcuni artisti siano caduti nel tra
nello dt negarle, dimostra soltanto che spesso le migliori 
intenzioni sono quelle che conducono all'opposto. Ap
punto dall'eccesso smaccato degli iconoclasti è potuta 
sorgere una reazione, assai larvata d'altronde, che ha 
preso vari nomi, fra cui quello di neoclassicismo, e sotto 
le cui insegne militano, da qualche tempo, paladini della 
tradizione, i quali, in verità, non sempre sanno in che 
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cosa essa consista realmente. Ma lasciando le reazioni e 
. ri casi di arte retriva (due parole che sono un assurdo) 
J va h ' d 'à si può testimoniare c~n c~rtez~a .c e un. ar~e mo erna gt 
esiste, giacchè in tuth glt arttsh degnt dt. questo nome 
ha prevalso da circa un secolo e. mezzo,'. In un modo. o 
nell'altro, l' istinto, non sempre stcuro s m tende, ma m
somma l' istinto, che dalla tradizione artistica del passato 
non si poteva più attingere nulla di creativo. 

Per • passato ,. s'ha da intendere non solo l'arte egizia, 
greca e latina, ma anche quella che attraverso Dante e 
Giotto impronta di sè il Medioevo e tutto il Rinascimento, 
e include, a un di presso, l'intero 1500. 

Dal 1600 in poi, con ritmo sempre crescente fino ad 
oggi, s' è fatta sentire nel mondo artistico una ricerca nuova, 
un'ansia prima sconosciuta verso un rinnovamento co
sciente. E questa ricerca, quest'ansia sono state accom
pagnate non solo da un'indagine storica del passato, sem
pre più vasta ed intensa, ma anche da una speculazione 
teorica, filosofica e critica in crescente sviluppo. 

Seguendo questa ricerca, arriviamo, via via, fino al 
panorama mondiale degli sforzi del secolo XIX, nel quale 
la ricerca, sia artistica sia teorica, si acuisce ancora di più, 
e sebbene temperata, ricolorita e armonizzata da quell'ele
men to artistico positivo che chiamerei l'orientalismo este
tico, cioè il rinnovato influsso della bellezza orientale, va 
a frantumarsi nelle più contraddette e ostentate tendenze 
tecniche e dottrinarie, che appunto per questo esigono 
dallo storico e dal critico un colpo d'occhio e una scala 
di va lori non solo europei, ma mondiali. Pure, anche in 
ciò che si presenta come teoria intellettuale del romanti
cismo, dell'impressionismo, ecc., è facile constatare subito 
che la parte essenziale, la parte dispotica, viene sempre 
decretata all'istinto contro la ragione, e precisamente ad 
un istinto pel quale si professa una specie di culto: un 
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istinto che vuole opporsi, o almeno differenziarsi netta
mente, rispetto ad un altro istinto che governava il remot(} 
passato. So bene che proprio da ciò i conservatori e i 
retrivi trovano buon giuoco a squalificare in blocco tutta 
l'arte moderna e a negare perfino la sua esistenza. Ma que
ste due opposte tendenze critiche, appunto in quanto si 
combattono, s'immedesimano l'una nell'altra; e i fatti di
cono in modo chiaro e innegabile che un profondo istinto 
di rinnovamento e di distacco dalla tradizione ha trava
gliato la coscienza artistica degli ultimi due secoli. Cer
chiamo dunque di delineare questo istinto. 

Senza risalire più indietro, che è superfluo, possiam(} 
vedere come nei poemi omerici, nella statuaria e nell'ar
chitettura ellenica, nei drammi di Eschilo, nella stessa li
rica eolica, in tutti i latini, compresi Orazio e Virgilio, 
negli inni religiosi dell'estrema latinità, nelle cattedrali go
tiche, nel poema dantesco, in Giotto, in tutti i pittori del 
Rinascimento, nella stessa musica moderna, alle sue sei
centesche origini melodrammatiche, sempre l'intenzione 
essenziale dell'artista era di prendere una posizione de
finita, una posizione, direi, ufficiale, rispetto alla società 
e all'azione tipica del suo tempo. Le opere d'arte antiche 
promuovono azioni, e si riversano sulla collettività con 
stimolo a tradurre in atti esterni quanto l'artista ha con
cepito e rivelato con l'opera d'arte. Sembra anche a me, 
come al Novalis, che l'arte antica (c ce n'è anche oggi~ 
s'intende) si manifesti non tanto interiormente organica, 
quale rivelazione conoscitiva, cioè come azione interna, 
quanto, invece, tendenzialmente dinamica verso l'esterno. 

Diceva Novalis, il precursore della nuova poesia, quello 
stesso che affermò il bisogno di scrivere come se si com
ponesse musica, diceva che • le poesie che ci sono state 
finora, stanno alla poesia che deve venire, come le filo
sofie che abbiamo avuto fin adesso stanno alla logologia • . 
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/ogologia s'intenda la scienza del Logos, della Pa
[Per del Verbo]. • Le poesie hanno operato finora quasi 
rolta, dinamicamente [provocando l'azione], la futura poesia 
tut e h' . . Q , cendentale potrebbe c 1amarsr orgamca. uand essa 
tras à h tt' · · t' l · à trovata, si vedr c e tu 1 1 ven poe 1, a oro msa-
53~0 poetarono organicamente, ma si vedrà che siffatta 
fuco~cienza di quanto facevano aveva un influsso essen
~ale sull e loro opere, di modo che quasi sempre essi erano 
veramente poetici solo in certe parti e in certi momenti, 
mentre nell'insieme essi erano ordinariamente impoetici. 
La Jogologia porterà necessariamente questa rivoluzione • . 

Ecco un giustificatore e battezzatore della poesia fu
tura, e anche di tutti gli sforzi, le cadute e le conquiste 
dell'arte moderna; poichè, sia pure inconsciamente, nelle 
tendenze dell'arte nuova si cela appunto questa necessità 
trascendentale. 

Dunque negli artisti e nei poeti del passato ci son(} 
momenti organici e adinamici, e sono quelli i veri mo
menti crea tivi che fanno la bellezza e la potenza di quelle 
opere; ma gli autori, insomma, non ne sono propriamente 
gli autori: essi li hanno attuati a loro insaputa, li hanno 
sublti, e in certo modo non miravano a quelli, nella con
cezione e nell'esecuzione dell'opera. Non si allude tanto 
ai soggetti, agli argomenti delle opere poetiche, pittoriche, 
ecc., perchè allora la cosa sarebbe equivocata, sebbene 
a completo vantaggio della nostra argomentazione; alludo 
invece a ciò che è il fulcro intimo di quelle opere, e che 
va defin ito come elemento in funzione sociale o collettiva, 
espresso sì dall'artista individualmente, cioè attraverso e 
median te la sua impronta più o meno individuale (cosa 
però secondaria per gli antichi), ma come contenuto etnico 
sociale (e questo era l'essenziale), non come contenuto 
Spirituale proprio, assoluto in sè stesso, individuale. È 
cosa difficile a dirsi; pure, proviamo l 
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La spiritualità intrinseca di opere come l' Odissea e la 
Divina Commedia, che malgrado la distanza possiamo con
siderare appartenenti ad una sola grande epoca spirituale, 
è una spiritualità che va cercata nella corrente storica nella 
quale quei due poeti erano immersi, sebbene differente
mente. In quanto spiritualità intrinseca, essa non è ancora 
il risultato di uno sviluppo completamente individuale del 
poeta stesso, bensì è sopratutto il prodotto di una tra
dizione che gli viene dall'esterno, dall'esperienza prece
dente di altri uomini, e che, come tale, è un fatto sociale 
collettivo. Mi spiego. 

L'uomo artista sentiva di provenire da una primor
diale spiritualità, dalla quale era in origine disceso nel 
mondo terreno, per intricarsi sempre più nell'elemento ma
teriale; e per ricuperare quella spiritualità, egli doveva ri
farsi indietro nel tempo, fino a ritrovarla, fino, direi, a 
ricordarla sempre più disimpacciata dall'elemento della 
materia, la quale gliela celava in una specie d' impedi
mento dei sensi. Perciò egli si appoggiava sugli antichi 
come sulle sue reali autorità, perchè gli antichi erano ef
fettivamente uomini più vicini di lui a quella realtà spi
rituale alla quale l'artista aspirava; ed egli, sia pure oscu
ramente, sentiva quegli antichi più vicini al suo vero sè 
stesso, di quanto egli medesimo non si sentisse. Insomma 
per trovare il suo Io superiore, il suo essere spirituale vero, 
l'artista antico doveva guardare indietro nel tempo. Ecco 
perchè Virgilio aveva preso per guida spirituale Omero, 
come poi Dante prese per guida Virgilio. 

E accade cosi fino al momento in cui gli artisti, pur 
seguitando a guardare indietro, per tradizione, non rie
scono più ad attingere dal passato se non un contenuto 
estrinseco, dal quale invano sperano di ricevere l'ispira
zione creativa: riescono cioè a prendere in prestito dal 
passato le forme estrinseche, il "genere,. della tecnica, 
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0 
magari gli argomenti delle loro opere (leggende, storie, 

miti), ma non più quel reale impulso e ardore spirituale 
formativo, che sta altrove. 

Se guardiamo al 1600 pittorico, o in genere plastico, 
riconosceremo facilmente che l'artista è, sl, tutto inteso 
all'esecuzione esteriore del quadro e della statua, agli ef
fe tti di colorito, di prospettiva, di masse e di composizione, 
ma a quelle Madonne, a quegli Angeli, a quei Cristi è 
evidente che egli non crede più dall'interno dell'anima 
sua, e non riesce più a dare ad essi tutto sè medesimo, 
come facevano ancora un Giotto o un Raffaello o un Mi
chelangelo. Il secentista già se ne serve come di puri e 
semplici motivi d'arte, egli è già diventato un esteta. La 
spiritualità in lui sta già dileguando. S'è rotta l'antica 
unità fra contenuto e forma, e la forma in sè stessa tende 
a dominare da tiranna assoluta. L'esteriorità del mestiere 
trionfa. Siamo già all'inizio delle aberrazioni tecniche mo
derne: e il quadro o la statua che ne nascono sono già 
una suppellettile decorativa, una preziosità estetica. E ba
sterà citare il maggiore di quei pittori, il Caravaggio, che 
fu un raffinato ricercatore di effetti. 

Da allora in poi, l'artista sente perduta la sua mis
sione spirituale e resta in lui il tecnico, il formalista, il 
c virtuoso ,. , fino alle susseguenti complicazioni formali 
ed estetiche che conosciamo. Poichè è vero che gli an
tichi artisti non erano, in fondo, se non i tràmiti, gli ac
cordati strumenti dell'ispirazione, e pur attuandola nelle 
loro opere, la subivano in una specie di medianità arti
stica, più o meno tranquilla, e nulla o ben poco ne sape
vano, così come un fiore, p. es., non sa donde gli deriva 
il profumo che esala; ma è anche verissimo che questa 
ispirazione veniva a loro, come naturalmente, dal fluire 
concreto della tradizione spirituale che essi riconoscevano, 
e operava dal loro interno per via subcosciente, in un 
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modo dinamico e determinante, in massima parte al di 
fuori della loro individuale coscienza e volontà. 

Si può dire, anzi, che il braccio, il polso di un Giotto 
o di un Raffaello obbedivano ad un misterioso impulso, 
ad arcane sensazioni plastiche; e la purezza dei loro mo
dellati e coloriti non va cercata nei loro modelli di posa 
(che spesso non c'erano) nè in un ideale astratto di bel
lezza convenzionale, ma nella superiore istintività dina
mica del braccio che disegnava e dipingeva ispiratamente. 
L'interno dinamismo di quel polso, di quel braccio, era 
ispirato, ed essi non ne sapevano certamente nè il come 
nè il donde. Avevano, invero, una grande sapienza arti
stica, ma era una sapienza d'istinto, e indubbiamente, 
poi, una sapienza la cui parte istintiva trascendeva di 
molto la parte consapevole; tanto è vero che s'illudevano 
di imitar la natura; mentre, in realtà, essi guardando la 
natura, ne ricevevano ancora lo stimolo a cogliere ciò 
che di spirituale viveva dentro e dietro la natura; e quello 
essi dipingevano. Non sapevano troppo che le loro opere 
fossero rivelazioni di una spiritualità superiore; e siamo 
noi moderni, che possiamo oggi, se preparati, compren
dere quelle opere come manifestazioni di quella spiri
tualità; ma codesta spiritualità realmente operava cosi. 
Oggi essa non può agire più per la stessa via subco
sciente e istintiva. Bisogna che l'artista trovi la potenza 
di adeguarsi a questa spiritualità creativa, per forza di 
coscienza individuale e di volontà sua. 

Insieme a quello spegnersi graduale della tradizione 
creativa, come energia operante, cioè di una corrente spi
rituale effettivamente attiva nel flusso storico degli uomini, 
sorgono dall'altro lato le nuove esigenze della coscienza 
teorica e scientifica, nonchè il bisogno di emancipazione 
individuale (anche politica ed economica) per la conquista 
di un rapporto più intenso, più preciso del singolo io umano 
.col mondo circostante. 
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All'inizio, questo impulso non prende subito tale forma, 

111
a opera nel senso di indurre l'individuo, ormai isolato 

dal flusso spirituale collettivo o di razza, a sentire la pro
pria solitudine e incertezza come uno stato di sofferenza 
c di dubbio (amletismo, pessimismo, ecc.), dal quale si 
anela ad uscire per virtù d'indagine e di pensiero critico. 
L'antica sicurezza, quella dell'istinto di razza, è perduta; 
e non è ancora conquistata la più alta sicurezza della co
scienza individuale. 

Cosl è nata l'arte moderna, la quale ha proceduto a 
tentoni, quanto al significato intimo dei suoi sforzi, ma 
indubbiamente rivolta, sebbene tuttora a sua insaputa, verso 
un'emancipazione individuale completa. 

Ogni favilla d'ispirazione è costata molta fatica e tor
mento profondo; ed è bene che noi lo sappiamo per di
ventare più prudenti nel giudicare d'arte moderna. Ogni 
spiraglio geniale, ogni vero frammento artistico, da due 
secoli a questa parte, ha pur l'impronta di una realtà su
periore, malgrado la limitatezza del risultato creativo. È 
fac ile riconoscere che le opere antiche sono superbe di 
una loro compiutezza e perfezione, che chiamerei fatale, 
e tale carattere son !ungi dal possederlo i frammenti d'o
pera, o le opere affrettate e farraginose dei moderni (rare 
son le eccezioni, e son per lo più opere antiche fatte in 
ritardo); ma se voi badate alle differenze dell'intimo tim
bro creativo, fra le antiche e le moderne creazioni, vedrete 
subito dove sta il punto della distinzione. Le antiche sono 
state prodotte attraverso e mediante uomini artistici che 
ben poco ne rispondevano come singole coscienze; le mo
derne sono realmente espressioni dell'uomo stesso che le 
ha fatte: del singolo essere umano che le ha prodotte, sia 
pu rt> con tutte le sue imperfezioni. La coscienza dell'in
dividuo spirituale è ancora imperfetta (magari deforme) e 
tali sono le sue opere d'arte, ma il loro carattere è pre
valentemente individuale. 
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L'intimo travaglio di coscienza dell'individuo per sfor
zarsi d'uscire alla luce con tutto il suo Io, sia pur con
tradetto, addolorato, distorto e stordito dallo sforzo, questo 
sforzo, questo travaglio, è il significato stesso di quelle 
opere. 

L'arte moderna, dunque, vale soprattutto per quello che 
sa svegliare nell'anima, non tanto per ciò che di compiuto, 
di finito, presenta e contiene effettivamente in sè stessa. È 
come un'impronta, uno stampo che invita l'anima nostra 
a versarvi la propria attività, e a questa attività essa viene 
incitata e ridesta appunto dallo stampo. Perciò non si ri
chiede dall'arte d'oggi la perfezione e la rifinitezza dell'an
tica, che non sarebbe ancora possibile; ma si richiede che 
l'arte moderna susciti, svegli, metta in attività ciò che 
dorme nell'intimo di chi viene a contatto con essa. Cosi 
possiamo affermare che la vera opera d'arte non si pre
senta più bell'e fatta dall'artista, ma è propriamente quella 
che si forma nell'anima del contemplatore quando questi 
entra in un rapporto giusto (cioè attivo) con l'opera stessa; 
vale a dire l'opera d'arte non è data più oggettivamente 
come in sè stante, bensl è il risultato di un'attività sog
gettivamente artistica dell'anima che sa entrare in tale at
tività creativa mediante l' c opera •. 

Da questa attiva collaborazione di individualità distinte 
ma concordi, concordi ma distinte, nasce l'impulso arti
stico odierno. Dunque, di vere e proprie opere non po
tremo più parlare, come si parlava in antico, ma potremo 
parlare di stimolanti all'attività artistica, di ~punti, di inci
tamenti, di frammenti d'arte. E se la vera opera d'arte 
è oggi quella che avviene (se avviene) nell'interna atti
vità del contemplatore, è ovvio che uno stesso prodotto 
artistico può dar origine a tante opere d'arte (interne) 
quante sono le anime che sanno entrare in attività este
tica propria, a contatto con quel prodotto artistico. Ecco 
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n altro aspetto dell'interiorità individuale dell'energia 
~rtistica, aspetto che nell'antichità era affatto latente e 
subordinato. 

Che molti siano oggi gli uomini che dal punto di vista 
della cosidetta c tecnica • sappiano dipingere bene, scri
vere benissimo, ecc., è un fatto che non ha nessuna im
portanza, creativamente parlando. Il valore dell'arte non 
tanto consiste oggi in codesta abilità formale o perfezione 
esteriore, quanto negli stimoli, nei suggerimenti creativi 
che essa è capace di esercitare sull'anima. Se non porta 
con sè nuovi stimoli, nuovi suggerimenti, se non presenta 
un' impronta che svegli un nuovo contenuto vivente dal
l'anima, essa è un sepolcro imbiancato, e serve soltanto 

J a mostrare che il Tal de' Tali sa dipingere, sa scrivere, 
ecc. Questo anzi è l'elemento strettamente personale, dal 
quale l'arte ha da rifuggire come dalla sua propria morte 
creativa. E lo vedremo nel corso di questo libro. 

Le produzioni veramente moderne, benchè cosi con
traddette e tragiche, e solo qua e là balenanti, proclamano 
tutte ur.a speranza e una preghiera, sono tutte un c Veni, 
Creator Spiritus! • che l'artista finalmente si prepara a 
pronunciare con l'addolorata coscienza sua propria, la 
quale è nata dall'abbandono stesso in cui l'interiorità 
umana è stata lasciata dalla tradizionale corrente creativa 
del passato artistico. 

L'arte d'oggi è nata e nasce dallo sforzo che l'artista 
fa per mutare la costituzione dell'anima sua, attraverso il 
suo interiore lavorio individuale. E questo sforzo è tanto 
più creativo quanto più consapevole. Siamo giunti al punto 
in cui l'artista, se vuole efficacemente proseguire il suo 
sforzo creativo, deve prenderne coscienza in modo deci
sivo; deve trovare addirittura il metodo della sua indivi
duale trasformazione progressiva verso la diretta comu
nione con la spiritualità cosmica. 

A. ONCJFRI , Nuovo Rinascimento. 3 
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Ed ecco, anche, la ragione per la quale oggi l'artista 
sente una certa ripugnanza ad accettare, dalla tradizione, 
sia pure le forme esteriori della sua manifestazione. Ecco 
perchè è stata tralasciata, almeno per ora, l'antica metrica 
e prosodia per il c verso libero • o la « prosa • , l'antico 
disegno e l'antica composizione plastica per un trascen
dentalismo grafico, coloristico e volumetrico (che è ancora 
troppo arbitrario), l'antica quadratura della sinfonia o del
l'aria per il recitativo melodico e per il sinfonismo dram
matico, ecc. 

Con uno sforzo continuo, talvolta eroico, si è tentato, 
sempre e a qualunque costo, di sostituire alla tradizione 
riconosciuta un puro elemento individuale. E seppure le 
aberrazioni formalistiche in cui si è caduti esistano effet
tivamente, e sarebbe vano negarlo, quel che preme, per 
ora, è comprendere il positivo elemento di questo sforzo 
individuale. 

Si sta trasformando l'intera costituzione dell'anima ar
tistica, la quale, invece di guardare ancora verso il proprio 
passato, è ormai costretta non solo a guardare, ma a la
vorare consciamente al proprio avvenire. 

Ma è poi vero che in questo senso non si trovi nes
suna spinta, nessun incoraggiamento dal passato, sia pure 
uscendo un momento dal campo propriamente artistico? 
Quando gli uomini abbandoneranno la superstizione dci 
tanti materialismi, aperti o mascherati, s'accorgeranno che 
c'è, nel passato, qualcuno che ha già indicato la necessità 
di questa trasformazione interiore., c· è un uomo che pre
cedette di poco il più grande evento della storia umana, 
e quell'uomo diceva: c I tempi sono maturi. Addirizzate 
la via del Signore. Cambiate l'orientazione, la costituzione 
dell'anima vostra. Dopo di me viene Uno, ecc. •. 
'"" Così diceva il Battista, e possiamo affermare che l'arte 
vera di oggi è sorretta e guidata da uno spirito battistico, 
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il quale, sebbe~~ anco~a agi~ca, in. gra~1 .part~, all' in~a-
uta degli uom1111 stess1, sospmge gli artlsh ven, o megho, 

~li uomini d'oggi in quei momenti in cui sono artisti, nello 
stesso senso di cui parlava il Battista, e li spinge altresì 
a prender consapevolezza di questa tendenza in cui sono 
spinti <1>. Quando essi portano siffatta tendenza dal fondo 
del loro subcosciente fino alla luce della coscienza, allora 
quest'impulso diventa in essi un reale contenuto spiri
tuale, una forza creatrice operante. 

Si sa che Giovanni Battista è, per antonomasia, il Pre
cursore, in quanto preparò allora la coscienza umana a 
riconoscere la Parola-Spirito (il Verbo) che stava per ma
nifestarsi in un corpo umano vivente fra gli uomini. Per 
cogliere questo rapporto della parola cosmica che si fece 
carne, bisogna leggere e meditare i primi versetti del Van· 
gelo di S. Giovanni. Il Battista preparò la Via, predicando 
agli uomini che cambiassero l'orientazionc dell'anima loro, 
e non cercassero più lo Spirito del Mondo risalendo in
dietro nel tempo, nè lo cercassero più fuori della Terra, 
lontano da essa, nel mondo spirituale, dopo la morte; 
poichè quello Spirito veniva appunto sulla terra, e discen
deva a vivere come Uomo, e doveva esser cercato, ormai, 
propriamente fra gli uomini in terra. Il Cristo Cosmico 
scendeva a diventare il Cristo-Uomo. Questo evento egli 
preparò allora, e appunto in tale senso egli fu il Precur
sore del Cristo. 

Ma lo spirito del Batti~ta è eterno; e come aveva già 
altre volte operato nel mondo, quale precursore, p. es., in 
quell'importante figura del Vecchio Testamento che si 
chiama Elia, come dice chiaramente S. Luca (Vangelo, 

(l) P. es .• a Giosuè Carducci Il presentimento battlstlco si affacciò, almeno 
una volta, alla soglia della coscienza In una forma assai ener&lca, sebbene passeggera. 
SI vedrà più avanti, nel corso di questo libro. 
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Cap. l, v. 17), così ancora altre volte ha operato in se
guito, sempre col preparare ulteriori tendenze e direttive 
del Cristo fra noi; poichè il Cristo, dalla morte sul Gol
gota è con noi fino alla fine della terra, come è detto 
nel Vangelo di S. Giovanni. 

Tralasciando le altre manifestazioni del Precursore, ba
sterà qui accennare che oggi siamo prossimi ad una nuova 
manifestazione della Parola-Verbo e che per questa nuova 
manifestazione, che sarà puramente spirituale (e non cor
porea), gli uomini giungeranno via via a riconoscere l'esi
stenza dello Spirito per loro immediata esperienza inte
riore, cioè per illuminazione spirituale, e non più solamente 
a pensar lo per la via della concettualità filosofica. L'idea
lismo filosofico sta sempre più diventando spirito d'arresto; 
e ciò non si dice per menomare a chicchessia il merito 
personale, il quale resta immutato, in nome di quella parte 
che a ciascuno di noi spetta di eseguire nel mondo, tanto 
più che molto dobbiamo a questo idealismo filosofico per 
la sua opera di chiarificazione critica; si dice solo per 
esporre le cose maggiori che stanno per sopravvenire e 
alle quali dobbiamo sforzarci di orientare la nostra vita 
e il nostro lavoro. 

Noi conosceremo lo Spirito organicamente, quale vita 
reale, non lo penseremo più solamente per via di concetti 
filosofici. Questo è l'evento eristico (già vissuto in anti
cipo, e in particolare forma, da S. Paolo sulla via di Da
masco), evento che è ora promulgato e preparato fra noi, 
dallo spirito battistico ancora. È promulgato e preparato 
da lui , laddove oggi egli può operare nelle anime umane. 

Tornando all'arte, c'è oggi un elemento antico, una 
corrente tradizionale artistica che in noi va sempre più 
declinando, per i scomparire del tutto; e c'è un elemento 
nuovo, una corrente battistica (in contrasto con l'altra) che 
vuole invece sorgere in noi dal fondo dell'incosciente, per 
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assurgere alla chiarezza della coscienza, e diventare una 
corrente volontaria, nostra, interamente tutt'uno con noi. 
Questo elemento dobbiamo svegliarlo dentro noi stessi, 
e non si può cercarlo al di fuori di noi, nel mondo cir
costante, ovvero nel passato. 

Si può affermare che quando l'artista odierno attinge 
stimoli da suggestioni comunque estrinseche o retrospet
tive, egli non è ancora giunto ad uno stato espressivo 
che si possa veramente chiamare • arte,.. Si tratta di fa
coltà mimetiche e associative, che certamente molto asso
migliano all'arte, ma un po' come certi animali appaiono 
assomiglianti all'uomo. È questa un'aberrazione ufficiale, 
diciamo così, dell'arte moderna (specie dell'arte plastica; 
però anche delle altre arti quando vogliono limitarsi a 
riprodurre, imitare la realtà esterna), è un'aberrazione in
tellettualistica che immiserisce l'arte al grado di serva 
della vita pratica, di abbellitrice decorativa, di persuadi
tricc all'azione, ecc.; e ne basti quest'accenno. 

Tuttavia c'è un'altra opposta aberrazione, non meno 
grave, per la quale l'artista polemizza con le forme del 
passato, e fa un po' il Don Chisciotte contro i mulini 
a vento. Egli vuoi demolire forme, le quali, invece, non 
esistono in sè stesse, a prescindere dallo specifico con
tenuto spirituale che le determinò. Ma con siffatta fis
sazione polemica, l'artista mette a nudo la più vera e pro
fonda aberrazione di tutta l'arte d'oggi, cioè la separazione 
tra forma e contenuto, e la preoccupazione della forma 
considerata in sè stessa <1>. 

Una volta giunti alla separazione tra forma e conte-

(l) Molti, poi, hanno creduto poter rinnovare Il contenuto spirituale dell'arte Im
mettendovi estrinseche preoccupazioni morali o sociali o scientifiche o politiche o teo
soDche. Ma è stato peggio che pegeio, polchè per rinnovare il contenuto spirituale 
dell'arte, bisogna che tutta la vita interiore dell'uomo sia rinnovata e non saranno 
cerlamente le ideologie per sè stesse, o spirituali o morali o politiche o scientifiche 
O pseudo-mlstlche, ecc., quelle che potranno operare tale intima trasformazione. 
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nuto, la forma resasi indipendente, prende il sopravvento 
e fa da sovrana assoluta. Per salvarsi da quest'aberrazione 
e per l'avvenire stesso della sua arte, l'artista odierno ha 
un solo mezzo valevole: tentar di portare in sè stesso la 
disposizione battisti ca accennata, dal grado di subcoscienza, 
cosi come c'è in tutti, al grado di coscienza individuale. 
E poichè egli non si trova più nella condizione dell'ar
tista antico, il quale creava immerso in una tradizionale 
corrente creativa, che lo infiammava spiritualmente e in
sieme lo proteggeva contro le aberrazioni, è necessario 
che con forze individuali sue proprie egli trovi le energie 
ispiratrici dello Spirito, da sé, nel suo proprio interno. Duro 
compito! Ma il cammino stesso di sviluppo, per portar 
sè medesimo da un orientamento personale ad un orienta
mento individuale, questo cammino che egli deve compiere 
per giungere a tanto, diventa subito il primo nuovo conte
nuto effettivo della sua arte, in attesa che a lui, a mano 
a mano, venga trasformandosi tale contenuto {fino all'auto
illu minazione diretta) con il progredire della sua trasfor
mazione interiore. 

Diremo come una tale trasformazione possa avvenire, 
ma prima bisogna accennare alla condizione dell'artista di 
altre epoche, e precisamente all'artista delle epoche pre
cristiane; poichè l'uomo è in continuo e ininterrotto svi
luppo, attraverso i tempi, e abbiamo visto che non c'è da 
illudersi che la nostra odierna costituzione psichica e men
tale sia la stessa degli uomini di due o tremila anni fa. 

Sema troppo risalire, basterà accennare, per ora, che 
tanto nell'Egitto faraonico quanto nella Grecia omerica, 
e, generalmente parlando, prefidiaca, dominava una con
ceziOne del mondo derivante dal fatto che un certo nu
mero di uomini potevano ancora mantenersi occultamente 
in rapporti conoscitivi con gli esseri spirituali (supersen
sibili) del mondo, cioè con gli dèi. 
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So benissimo che questa frase farà sorridere non pochi 
dei miei contemporanei, i quali credono di saperla lunga, 
e perciò mi vorranno rammentare, non senza ironie, che, 
idealisticamente parlando, gli c dèi • e tutto ciò che gli 
antichi attribuiscono ad essi, come azioni umane e fatti 
della natura, non erano altro che c miti •, cioè fantasie e 
simboli inventati dagli uomini c ingenui • di allora, i quali, 
non potendo ancora indagare e conoscere scientificamente, 
come noi, il mondo della natura e della storia, avevano 
fantasticato simboli e favole, che sarebbero dunque reali, 
dicono essi, solamente in quanto ci manifestano lo stadio 
primitivo di sviluppo in cui si trovava la mente umana 
che li aveva concepiti. 

Ma definire ingenui Omero e Platone, è proprio una 
idealistica ingenuità, e in fondo un orgoglio puerile. Cosi 
accade spessissimo agli orgogliosi, che vogliono misurare 
la propria forza dalla presunta debolezza altrui, purchè 
riescano a convincere sè e gli altri. Di fantastico, di sim
bolico, di mitico, per quanto riguarda gli c dèi • , c'è sol
tanto la spiegazione che credono di darne gli scienziati 
e i filosofi idealisti. Perchè gli dèi esistevano ed esistono 
realmente nel mondo, e chiamarli angeli, arcangeli, ecc. 
(come fa il cristianesimo) piuttosto che dèi o numi (come 
il paganesimo) non è cosa che in sè stessa muterebbe l'en
tità reale dei divini esseri di cui si tratta. (La loro in
trinseca mutazione è dipesa, semmai, da ben altro; e ne 
accenneremo in se~uito). 

L'esistenza supersensibile incorporea degli dèi, mol
tissimi uomini in Egitto, c anche in Grecia, potevano ve
dere, conoscere, e almeno ricordare; e fra essi lo potevano 
anche taluni di quei grandi artisti antichi, che nei luoghi 
dei misteri erano stati iniziati, o sia pure preparati a tale 
visione in spirito, o a tale ricordo. 

Dalla reale esistenza degli dèi derivavano all'artista 
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antico le reali forze creative che lo ispiravano, giacchè 
questi dèi agivano e comunicavano con gli uomini, come 
si legge, per esempio, in O mero; e si offrivano all'artista 
d'allora come modelli visibili (in spirito) della più alfa per
fezione umana allora possibile. Così l'ideale stesso della 
vita viveva dinanzi a quegli artisti. Essi lo copiavano, lo 
«imitavano ,. . Essere iniziati alla visione degli dèi e dei 
misteri, non significava già cavare dai misteri un concetto, 
una concezione intellettuale del mondo, come sarebbe per 
noi, ma significava che questa concezione si palesava vi
vente, o tale si faceva sentire nell'uomo; e, come realtà 
conoscitiva, agiva, dall'esterno, in tal modo sull'interno 
dell'uomo, da plasmare il suo sangue e da operare, sia 
pure dal di fuori, nell'interno di quest'ultimo, con le forze 
degli dèi stessi. {Fra parentesi, diciamo che perciò gli an
tichi, a ragion veduta, chiamavano « divini ,. Omero e 
Platone). 

L'artista antico, David, Omero, Fidia, Eschilo, viveva 
in una concezione cosmica interiorata e circolante nel suo 
sangue. Ma, ripeto, tale cosmica concezione (o meglio, tale 
latente visione cosmica) non derivava da una concezione 
intellettuale, pensata; e bisogna aggiungere che il pensiero 
umano non era ancora in grado di prender coscienza di 
sè stesso individualmente, come vita umana separata dalla 
vita degli dèi. 

Ma a mano a mano è sorto il pensiero vero e proprio; 
ed è sorto appunto col progressivo spegnersi della visione 
supersensibile; è sorta una specie di ricordo di quella vi
sione {vedi in Platone) come ricordo interiore. 

Abbiamo detto che tale concezione cosmica è nata da 
una effettiva conoscenza spirituale immediata degli dèi, come 
reali esseri incorporei. E questo è l'importante; giacchè 
non ogni concezione cosmica può essere interiorata e in
corporata nel sangue; ben si soltanto una concezione che 
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ga dalla realtà soprasensibile {spirituale) del mondo, 
proven . 1 conosciuta 111 quanto ta e. t . . t' 

per esempio, la nostra recen e concez1one "sc1en l-
fica ,. , la concezion~ meccanica .della .na.t~r~ e dell'universo 

t Ilare considerali mediante 1 sens1 fiSIC I, nella loro sola se • . . 
anifestazione materiale, è, sl, una concez1one cosm1ca, ma 

rnon può essere interiorata e incorporata nel sangue, e non 
~uò dare origine a fatti creativi nell'arte (come infatti non 
ne ha dati), perchè l'elemento intellettualistico esterno è 
in essa l'elemento essenziale in quanto considera il mondo 
come un automa, una macchina, cioè come materia se
movente in sè stessa, astrattamente dallo Spirito cosmico 
che ne è il motore e l'autore. E perciò essa è una conce
zione che si può definire semplicemente come una rap
presentazione scientifica, come uno strumento di ricerca, 
come una rappresentazione soggettiva dell'uomo (direi, 
come arte sbagliata e fuori posto) non già come realtà spi
rituale obiettiva. È appunto questo soggettivismo irreale 
che è il contrario della oggettività reale e della realtà in
dividuale del mondo; è questa provvisoria scienza che 
sarà considerata un prodotto inconsciamente artistico (ma 
estetico-personalistico) della nostra epoca, la quale è or
gogli osa su di sè in proporzione di quanto è ancora pri
mitiva. E infatti, parallelamente a questa concezione scien
tifica c'è il culto dell'egoismo etico e della prepotenza, 
del concettualismo idealistico-onnifilosofico, e del perso
nalismo estetico. 

Come l'egoismo, o personalismo etico, è giunto al dar
winismo e alla dottrina dell'Unico di Stirner, del Super
uomo di Nietzsche, e in generale al solipsismo, così il con
cettualismo idealistico è giunto a chiamare «realtà asso
luta ,. il pensiero filosofico, con la conseguente aberrazione 
(pitJ o meno esplicita) che il mondo è il prodotto del pen
siero umano, del pensiero umano fi/osoficol 
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Tutte queste cose gli antichi le ignoravano ancora. 
Erano ancora, direi, in uno stato di innocenza intellet
tuale; ma questa innocenza era inconscia di sè, non era 
una conquista individuale. E poichè noi siamo passati e 
passiamo per una fase di ricerca scientifica e filosofica 
per acquistare, appunto mediante il nostro travaglio, l~ 
coscienza dell'errore, e perciò la coscienza del vero, cost, 
quando ne usciremo, saremo finalmente coscienti della ve
rità spirituale, come non ne erano coscienti quegli antichi 
che pure ci vivevano e ne vivevano. 

Come il bambino nell'utero materno vive della stessa 
vita delljl madre, ancora tutt'uno con lei, ma appunto per
chè è tutt'uno con lei, non può averne alcuna coscienza~ 
perchè non ha ancora una personalità sua, indipendente 
da quella della madre; cosi noi siamo dovuti uscire dal 
grembo della realtà divina, appunto per imparare a co
noscerla in quanto esseri umani indipendenti da lei, e per 
questa via dobbiamo ora riconquistarla in noi stessi. 

Dunque una concezione cosmica che s'interiora nel 
sangue è una concezione che non si limita ad occupare 
l'intelletto umano in funzione di concettualità, ma trasforma 
e plasma, a sua propria stregua, l'interno essere dell'uomo, 
modificandone, oltre ai pensieri, anche le passioni, le abi
tudini, le convinzioni profonde e gli atteggiamenti spon
tanei nei rapporti umani, sia pratici sia di sentimento. È 
interiorata nel sangue quella concezione del mondo che in 
certo modo non ha più bisogno d'essere pensata intellet
tualmente per esistere nell'interno dell'uomo, ma è pre
sente nella funzionalità attiva degli organi (anche fisici), 
in tutta la costituzione d'insieme dell'uomo stesso, nella 
sua viva realtà spirituale, animica e corporea. Ed egli, per 
esporla, non deve far altro che esprimer sè stesso (ecco 
l'espressionismo vero), giacchè essa è sostanzialmente con
naturata con lui: essa è lui stesso. 
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Per esempio, vi sono oggi non pochi, i quali fanno 
plicita professione di cristianesimo e di cattolicismo, e 

esedono con ciò di essere cristiani e cattolici intrinseca
~ente; viceversa il loro modo di condursi rispetto agli 
altri nella pratica della vita, e Il modo non vero nel quale 
la verità è pensata e sentita in loro, mostrano evidente
mente che la concezione cristiana del mondo non vive 
ancora nel loro sangue, ma solo nel loro intelletto più o 
meno deformatamente, e, insomma, nella loro volontà di 
credere. 

Quando invece una concezione cosmica passa dallo 
stato intellettuale e confessionale allo stato di verità-vi
vente-nel-sangue, l'uomo ritrova in questo mutamento del 
proprio sangue la forza che lo riconduce direttamente, 
prima o poi, all'interiore esperienza supersensibile del 
mondo; cioè dall'antica forma di conoscenza sensoria e 
concettuale l'uomo è condotto, via via, alla conoscenza 
diretta dello Spirito, alla veggenza spirituale. E solo allora 
questa conoscenza spirituale è un fatto reale (cosl come 
è un fatto la conoscenza del mondo sensibile per mezzo 
dei sensi), quando cioè l'uomo intero è stato plasmato a 
nuovo dalla conoscenza individuale dei misteri cosmici. 

Codesta conoscenza reale dello spirito fu possibile al
l'artista precristiano soltanto nei limiti di una capacità 
che egli riceveva nei luoghi dei misteri mercè un'inizia
zione colletti va, collegata alla sua razza, alla sua etnicità, 
a un gruppo d'uomini, dai quali egli in certo modo di
pendeva. Egli non la possedeva liberamente. E non es
sendo essa (in lui) una sua propria conquista individuale, 
tale conoscenza era ancora incerta e confusa, tutta colo
rita di necessità esteriore, non di libertà interiore, perchè 
non collegata a uno sviluppo della coscienza logica. Era 
una conoscenza per im1nagini di sogno, una conoscenza 
pre-fi/osojica. 
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Anche in noi sarà una conoscenza che ripasserà per 
il grado di conoscenza per immagini, ma sarà post-filo
s~fl_ca, e perciò includerà in sè la coscienza logica e in
diVIduale. Le immagini non saranno più di sogno, ma im
magini di coscienza. L'uomo dovrà diventar conscio in 
sè medesimo dell'elemento divino del mondo. 

Per l'artista precristiano, quell'esistenza degli dèi, della 
quale abbiamo parlato, era siffatta che non sentendola 
come sua, egli non riusciva ancora a pensarla bensì sen
tiva oscuramente di riceverne un flusso di fo~ze creative 
che il mondo spirituale a lui esteriore, cioè l'ambiente 
spirituale cosmico, gli mandava. Queste forze creative flui
vano nel suo interno, ma egli non poteva conoscerle an
c?ra come forze umane che provenissero dallo spirito di
vzno del mondo, perchè queste forze stesse non s'erano 
ancora umanizzate. Intendiamoci: esse erano, sl, tutt'uno 
co~ lui, ma dall'esterno (come forze divine, come dèi), ed 
egh non poteva conoscerle come il suo stesso io, esse non 
scaturivano ancora dalla sua propria interiorità umana; 
perchè non ancora esse s'erano fatte Uomo sulla Terra. 

~li .apparivano dinanzi in forma di esseri spirituali, 
estenon alla sua anima, differenti dalla sua interiorità. 
(Ricordiamoci di Oreste lacerato dalle Erinni). 
. .L'.uomo-artista era, spiritualmente, non già un essere 
1nd1V1duale, ma un essere capace di accogliere, sperimen
tare (subire) altri esseri: era un essere plùrimo, collettivo. 

Come è diventato, anzi, come sta diventando, indivi
duale questo essere plurimo? Quando egli cominciò a sen
tire il bisogno di conoscere effettivamente in sè stesso 
gli dèi nel loro intimo significato spirituale e insieme uni
versale, quando cioè s'accorse di non conoscerli nella loro 
unità, in quanto elementi (essi stessi) della unità divina 
del cosmo, e aspirò appunto a conoscerli come tali allora 
l'uomo cominciò col perdere la visione spirituale de~li dèi, 
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riflettere, a pensare su ciò che aveva veduto di essi e a 
recede n teme n te. 

p Dire i che per non disturbare agli inizi il lavorio in-
teriormen te riflesso dell'uomo, gli dèi si ritrassero, si ce
larono al suo sguardo, ma si celarono dentro di lui, e 
proseguirono invisibili a lflvorare dentro il pensiero del
t'uomo, e come pensieri stessi dell'uomo. Gli dèi diven
tarono via via pensiero interiore dell'uomo, e operarono 
in Jui invisibilmente. 

La Sofia antichissima era così diventata Filosofia. So
Jochè, cominciando a guardare il mondo fisico con occhi 
propri, e a viverlo con forze proprie, l'uomo a mano a 
mano s' immerse talmente in questo mondo fisico, che 
finì col perdere addirittura il ricordo e la coscienza del 
mondo superiore spirituale, fino a giungere alle afferma
zion i materialistiche. Se ad un certo momento la divinità 
stessa non fosse venuta a salvarlo da questo smarrimento 
nella materia, l'uomo vi si sarebbe sprofondato e perduto 
completamt!nte. Ma la divinità non poteva più salvare 
gli uomini col solo mostrarsi ad essi spiritualmente, poi
chè era andata perduta la visione spirituale; e si sacri
ficò fino a discendere addirittura a manifestarsi nel mondo 
fisico con una persona fisica: Dio si fe~:e uomo. 

Questo, che è il massimo evento della storia umana, 
divide appunto questa storia in due parti, e non per nulla 
noi computiamo gli anni della nostra storia in un prima 
e in un dopo la sua nascita terrestre. 

La grande mutazione sopravvenuta con siffatto evento è 
questa : mentre prima l'esistenza spirituale, il mondo reale 
degli dèi, andava cercato fuori del mondo fisico, e quindi 
l'iniziato ai misteri era condotto a vedere, fuori del pro
prio corpo, gli esseri soprasensibili in una specie di sonno 
o di trance nel Tempio (e doveva poi, da sveglio, ricor
darne quel tanto che poteva), in seguito, invece, con l'av-
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vento del Cristo- Uomo, la divinità dovette esser cercata 
dentro il mondo, perchè viveva fra gli uomini; e il dio, 
fatto uomo, appunto in un ordine di avvenimenti storici, 
visse e rivelò gli eventi stessi dell' iniziazione degli an
tichi misteri. 

Egli li visse sul piano terrestre, dinanzi a tutto il po
polo. Questo elemento, prima riservato a una cerchia limi
tatissima di uomini iniziati, fu divulgato ed esemplificato 
per tutti gli esseri umani della terra. Ecco una motiva
zione per cui la casta sacerdotale si sentì diminuita, e 
reagl con tanta violenza, e volle con tanta ferocia la sua 
morte. (Tutto ciò che oggi è ancora clandestino, riservato, 
misterioso appartiene ancora a una mentalità pre-cri
stiana, e tutto sarà divulgato sui tetti, come dice il Van
gelo). Perciò già proclamava Giovanni Battista le grandiose 
parole: • cambiate la costituzione dell'anima vostra • . 

La conseguenza nell'arte è semplice. Mentre nell'arte 
precristiana l'ispirazione creativa veniva all'artista da una 
originaria estraterrestre esistenza divina (degli dèi) alla 
quale egli doveva rivolgersi, uscendo in certo modo tem
poraneamente dallo stato di coscienza relativo al mondo 
fisico, nel quale d'altronde egli non era ancora immerso 
interamente; l'artista dell'epoca cristiana, invece, doveva 
cercare la sua ispirazione con l'unire coscientemente la 
sua propria interiorità spirituale all'azione divina che ema
nava da una figura umana, nella quale era vissuta la di
vinità stessa. Da allora, quindi, l'orientazione reale del
l'anima artistica è totalmente cambiata, perchè il conte
nuto interiore dell'artista cristiano va cercato nell'interno 
stesso dell'uomo-artista e dentro l'ambiente terrestre nel 
quale vive. Ma la divinità del Cristo unendosi all'Uomo 
Gesù, e poi unendosi per sempre alla Terra, attraverso 
il sangue versato dalle piaghe sul Golgota, aveva trasfor
mato tutta la natura della terra, e via via trasformava, 
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rciò, anche, il corpo stesso degli uomini, in quanto questo 
perpo umano si plasma con gli elementi presi dalla terra. 
co c osì quella figura umana è, pe1· l'artista della cristia

ità, il rappresentante della terra c della intera umanità, 
~ perciò anche dell'umanità stessa dell'artista. 

In quell'Uomo-Dio, nell'influsso di Lui dentro la pro
pria anima, vuole immergersi l'artista cristiano, per ritro
vare la sorgente delle forze creatrici della sua arte, e 
vuole unirsi a Lui non solo con un impulso subcosciente 
(balfistico), ma lo vuole per forza interna della sua pro
pria coscienza d'uomo, individualmente. 

Non si può dire dunque che l'arte cristiana sia deri
vata dall'arte antica, bensl si deve riconoscere che ad un 
certo momento tutto è mutato. È certo che questa muta
zione storica collettiva non fu subitanea, nelle azioni c nei 
pensieri umani; fu anzi lentissima, e possiamo dire che 
t'efficacia dell'antica spiritualità greco-latina perdurò, pur 
attraverso il Cristianesimo della Chiesa cattolica, fino quasi 
al secolo XVI, per un periodo che comprende, dunque, 
anche il nostro Rinascimento. Infatti si trattava (c si tratta) 
di ottenere, via via, l' individuazione della collettività in 
tante coscienze singole di uomini. 

Però, resta il fatto che quelle forze spirituali che prima 
scorrevano soltanto da una primordiale esistenza sopra
sensibile e collettiva, dovettero passare a fluire dentro 
l'esistenza storica dei singoli uomini terrestri, come •la 
vera luce che illumina ogni uomo • <•). Questa grande mu
tazione ha determinato il tramonto dell'arte antica, tra
monto che non fu molto rapido per la ragione ben com
prensibile che questa spiritualità entrata nell'esistenza fisica 
e storica, dovette trasformare, attraverso generazioni, la 
s tessa costituzione corporea dell'uomo. Ma da quel mo-

(l) S. Giovanni, Vong , 1. 9. 
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mento, dall'anno t o della nostra èra, penetrò nell'esistenza 
storica terrestre e nell'anima individuale degli uomini la 
inesauribile forza di creazione, la forza di continuo svi
luppo e di rinnovamento, che è propria della spiritualità 

creatrice. 
Quella figura umana sulla terra indicò allora agli uo-

mini la sua capacità di produrre ininterrottamente tale rin
novamento creativo nella storia umana, dicendo in San 
Giovanni te grandiose parole: • Io resto con voi tutti i 
giorni, fino alla fine del mondo,.. 

La differenza essenziale, dunque, fra arte antica e mo
derna è questa: che l'arte antica si attuava in quanto l'ar
tista si disponeva in uno stato di accoglimento soprattutto 
passivo e inconscio; quella moderna esige, e sempre più 
esigerà, dall'artista uno stato di iniziativa interiore e di 
attività individuale che tenda all'auto-trasformazione co-
sciente dell'uomo-artista. 

Il 

LA COSCIENZA CRITICA 
DENTRO L'OPERA D'ARTE 

L'azione divina, potendo operare ormai nell'interno 
stesso degli uomini, può trasformare continuamente il san
gue in una sempre nuova rivelazione spirituale, poichè 
lo Spirito è creatore per sua stessa essenza. 

Questo mistero del nostro sangue, che è poi il mi
stero essenziale del Cristianesimo, è il mistero di una 
rinnovazione che si effettua nell'uomo in virtù del sangue 
di Colui che lo versò innocente e purissimo, modificando 
tutta la terra e riscattando gli uomini dall'addentramento 
nella materia terrestre del corpo, che sarebbe avvenuto 
fino alla morte spirituale. 

Ma (ecco l'importante) perchè questo influsso di re-
denzione sia attuato nell'uomo, è necessario che l'uomo 
faccia mediante la sua coscienza d'uomo terrestre, qual-

' che cosa di decisivo per realizzarlo. 
Tuttavia, in un certo senso, questa perenne capacità 

creativa e rinnovatrice, nel sangue, è effettivamente av
venuta ed avviene senza interruzione nel flusso della 
storia umana, la quale è insomma diretta da esseri di 
alte capacità spirituali. 

Gli stessi impedimenti che ad un certo momento gli 
uomini hanno frapposto a tale rinnovazione, come quello 
del " dogma religioso •, sono ostacoli da doversi ricono
scere, essenzialmente, in funzione di contrasto, in quanto 

A. ONOPRI, Nuovo Rlnasclmtnlo. 4 
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che avversando la rinnovazione stessa hanno condotto 
gli uomini a prendere coscienza di siffatta rinnovazione, 
e ad uscire sempre più, mercè la lotta d'emancipazione 
individuale, dalla loro semicoscienza collettiva del pas
sato, per portare sempre maggiormente alla chiarezza del
l'auto-coscienza individuale questa forza e capacità rin
novatrice che è propria dell'interno elemento spirituale. 

Perciò fu perfino necessario che gli uomini mediante 
il c dogma " fossero per un certo tempo ostacolati nel 
loro sviluppo, perchè altrimenti questo sviluppo creativo 
avrebbe continuato soltanto nel loro subcosciente. Essi 
non se ne sarebbero mai accorti interamente. 

Come ho già detto, è verissimo che l'arte di un Dante 
o di un Raffaello è di gran lunga superiore, come risul
tato, all'arte odierna; ma s'ingannerebbero assai coloro 
che dalla perfezione di quelle opere d'arte, quali appaiono 
a noi, volessero dedurne che Dante e Raffaello avevano 
un'adeguata coscienza (come uomini individuali) delle 
forze divine che agivano in loro, ispirandoli come artisti, 
e che quelle forze fossero proprie della loro interiorità 
individuale cosciente. Essi sentivano queste forze divine 
che parlavano in loro; ma non sapevano come e in quanto 
essi le ricevevano, poichè erano, rispetto ad esse, quasi 
strumenti mirabilmente accordati, suonati dagli invisibili 
musicisti della " Grazia operante,., che agiva dall'esterno 
dell'uomo sul suo interno. Essi non sapevano troppo ciò 
che in essi si faceva: essi lo facevano come d è i. 

Quegli uomini divini appartengono ancora a un'epoca 
artistica, in cui la creatività dello spirito operava, in gran
dissima parte, all'insaputa dell'artista stesso, non ancora 
orientata del tutto dal di dentro di lui. Non era ancora 
effettuato interamente il trapasso verso la coscienza sin
gola, cioè verso l'auto-coscienza, come abbiamo detto, che 
si stava solo preparando. Il contenuto dell'ispirazione, sì, 
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a mutato e s'era fatto deliberatamente cristiano; ma non 
~~ era ancora mutata l'interiore disposizione di coscienza, 
l'interiore costituzione dell'anima. Soprattutto l'uomo-ar
tista era, in massima, lo strumento di una spiritualità che 
operava mediante di lui: strumento semi-conscio, e, in gran 
parte, solo obbediente a quell'azione ispiratrice; tanto è 
vero che le forze divine non erano ancora sentite da lui 
come umane <t>. 

Giammai gli uomini avrebbero preso coscienza di que
ste forze divine che umanamente operavano in loro, se non 
fosse stato frapposto, come ostacolo sempre più energico, 
un dogmatismo, prima teologico e poi scientifico-natura
listico, che appunto allontanando gradatamente gli uomini 
dall'accogliere, per c Grazia operante "• le ispirazioni spi
rituali, li avesse messi infine in una condizione di tale 
allontanamento dalla spiritualità da costringerli a fare un 
qualche sforzo cosciente per riconquistarsela come uomini 
individuali. Ciò non si dice per autenticare e giustificare 
l'opera della Chiesa Cattolica, la quale d'altronde non ha 
bisogno delle giustificazioni di nessuno; si dice solo per
chè gli uomini s'avvezzino a conoscere la verità sul pro
prio conto, scoprendo il modo in cui operano le grandi 
forze della spiritualità nella storia stessa, e come, in certo 
senso, tutta la storia, secondo il pensiero di Hegel, è real
mente storia sacra. 

Per mezzo del dogma, la corrente spirituale creativa 
del Cristianesimo fu sempre più deviata come in una pa
lude di ristagno, ove arrestandosi morì, per prosciugarsi 
via via. Ma anche questo prosciugarsi, se mi è permessa 
l'immagine, fu in certo modo una trasformazione creativa 
di quella corrente originaria. Quel progressivo prosciu-

(l) Cfr., nell' Introduzione, Il giudizio del Petrarca sulla Commedia dantesca. 
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garsi e inaridirsi non fu altro che il formarsi della mo
derna scienza della natura. 

Col 1500 circa, e più precisamente con la scoperta 
dell'America e con l'invenzione della Stampa, si può in
dicare il punto in cui diffusamente sorge un fatto nuovo 
nella coscienza dell'umanità, il punto in cui sorge la nuova 
coscienza scientifica, la quale passando poi per le sco
perte di Copernico, Keplero, Galileo, e poi per il pen
siero di Bruno, di Campanella, di Vico arriva giù fino alla 
scienza naturale moderna, fino alla concezione materiali
stica del mondo. 

Penso che non molti si stupiranno al sentir affermare 
che la moderna scienza materialistica, il moderno concet
tualismo scientifico, cioè la concezione mecc:mica e ma
terialistica dell'universo, non è che una conseguenza na
turale del dogma religioso, e in certo modo, dunque, una 
creazione della corrente cattolica del Cristianesimo. L'uomo 
ha perduto, è vero, il senso della vivente spiritualità che 
opera nel mondo, ma ha conquistato in cambio il suo 
modo di pensare scientifico e analitico sulla natura, il suo 
odierno pensare ben netto, delineato e preciso, sebbene 
astratto, per ora, dall'elemento propriamente spirituale. 

E se si riflette alla trasformazione che si è avverata 
nella coscienza degli uomini, da quando essi affermavano 
che la terra fosse immobile al centro e il sole e il cielo 
stellato girassero intorno ad essa, si riuscirà anche ad 
ammettere che quelle forze creative che scorrevano dalla 
sorgente spirituale del Cristianesimo nel subcosciente 
umano, dovevano, per un tempo almeno, essere deviate, 
perchè ne sorgessero nuove capacità di coscienza e di 
indagine. L'uomo dapprima arrivò a scopri re la struttura 
fisica dell'universo, del quale è cittadino; e doveva giun
gere a questo, sia pure oscurando in sè, per qualche 
secolo, l'influsso della spiritualità cosmica vivente nel-
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t'universo, prescindendone cioè per un poco, allo scopo 
di non esserne impedito nel suo proprio lavorio d' inda
gine fisico-obiettiva. Una volta raggiunta, poi, tale con
quista di coscie~za, e c~oè con .accr~sci.uta e P.iù .matura 
individualità, egh può (st tratta dt ogg1) nvolgers1 d1 nuovo 
alla Spiritualità vivente per ritrovare ormai consapevol
mente le energie creatrici dello Spirito; ma questa volta 
egli potrà alfine prenderne coscienza in sè stesso indivi
dualmente, come singolo uomo, senza perdere mai più il 
suo modo di pensare netto e preciso, ormai conquistato. 
Per far ciò, s' intende, egli comincia col reagire contro il 
dogmatismo teologico-scientifico, nel quale è passato, e 
dovrà dunque rielevarsi con una maggiore li bertà di vita 
interiore (individualizzata attraverso precisi concetti scien
tifici e filosofici) innalzarsi di nuovo, con sforzi suoi propri, 
a riconq uistare la realtà dello spirito interiormente. 

Ma dopo una prima reazione anti-teologica e anti
scientifica, con la calma e la sicurezza superiori a tutte 
le passioni e a tutte le polemiche, l'uomo vedrà che quel 
c dogma " e quella • scienza " sono anch'essi parte es
senziale della sua storia sacra di Uomo. Lo vedrà sola
mente, però, quando ne sarà uscito a più alta libertà. 

Possiamo per ora !imitarci a dire, su questo punto, 
che il dogma impedì e arrestò il flusso creativo della spi
ritualità, ma che ciò fu necessario, perchè gli uomini ter
restri, viventi in un corpo fisico, potessero prender co
scienza della loro situazione nell'universo fisico, e per 
siffatto accrescimento di coscienza logica giungessero a 
rin forzare la propria individualità spirituale, destinata con 
ciò a risorgere per forza propria alla realtà superiore dello 
Spirito. 

Doppio risultato dunque: da una parte, conoscenza 
maggiore del mondo fisico; e dall'altra, emancipazione in
dividuale da quell'elemento spirituale collettivo che ope-
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rava solo nel subcosciente dell'uomo. Dapprima l'uo 
accoglieva la verità vivente del Cristianesimo, ma non ne 
poteva sapere gran fatto, come nell'utero materno il barn. 
bino non sa nulla delle forze che stanno costruendo il 
suo corpo. Quelle verità egli le accoglieva passivamente. 
Invece, nel complesso delle sue varie tendenze, il Cristia
nesimo, diciamolo chiaro, non è una religione, esso è un 
insieme di fatti e di forze reali, ed è precisamente l'indi
viduazione stessa dell'uomo sulla terra: è una energia 
effettiva che trasforma e risveglia gradatamente la sua 
coscienza d'uomo, fino a che questa si innalzi con le sue 
proprie energie al riconoscimento di sè medesima: del
l'essenza divina che vive in lei, e che è lei stessa. Sola
mente così, l'uomo può arrivare, via via, alla piena libertà 
individuale: libertà dai pregiudizi e dalle passioni, come 
dice il Cristo in S. Giovanni: • Voi conoscerete la Verità, 
e la Verità vi farà liberi •. 

In che modo ha operato quello spirito divino, che me
diante Giotto, Dante, Petrarca, Leonardo, Raffaello, Miche
langelo, Correggio, Palestrina, Monteverdi ha prodotto al 
mondo mirabili capolavori artistici? Esso ha operato ispi
rando quegli artisti, ma ispirandoli quasi del tutto dall'e
sterno, quanto al modo e all'essenza della sua ispirazione 
stessa. Produrre, creare, era per essi entrare in uno stato 
quasi mistico di accoglimento ispirato; ma il contenuto e 
la forma di quei capolavori sublimi trascendeva di troppo 
la loro stessa coscienza, sebbene quest'ultima fosse, in sè 
stessa, molto elevata. Di quelle opere essi rispondevano 
non come di opere interamente proprie, bensl come di 
opere attuatesi soprattutto mediante loro. Le produce
vano per un'ispirazione che agiva prevalentemente nelle 
loro profondità subcoscienti. Si sentivano in certo modo 
come invasati, come occupati da forze che non potevano 
ancora conoscere· e valutare: essi erano ancora in gran 
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rte «divini,., erano spiritualmente invasi da forze di
p~ne esterne, e diventavano, nell'ispirazione, esseri plu-
vt . d l ·rni collettivi, non ancora puramente umam e e tutto 
~~di~iduali. {Ciò spiega in gran parte lo sdoppiamento di 
coscienza che già comincia in artisti sommi come Leo
nardo e Michelangelo, assistiti ancora, sebbene saltuaria
mente, dall'ispirazione, ma già tra vagliati da un'ansia, da 
un'impotenza, da un tormento di ricerca, che li fa, in certo 
rnodo, precursori della coscienza moderna). 

L'artista moderno dovrà, via via, riconquistare, per 
forza di coscienza individuale, e per elevazione della sua 
propria volontà auto-evolutiva, quella stessa forza crea
trice originaria, cioè l'originaria • tradizione • vivente della 
spiritualità sempre rinnovantesi; ma riaccoglierla per un 
nuovo orientamento cosciente della sua interiorità d'uomo 
singolo. 

Egli ha da unirsi interiormente, mediante una forma 
di conoscenza che diventerà in lui forza d'amore, con 
quella figura umana, nella quale divenne sangue e carne 
viventi la divinità di Colui che con parole umane sulla 
terra disse: • Cielo e terra passeranno, ma le mie parole 
non passeranno • . 

L'artista moderno è chiamato non più a ricevere sol
tanto, ma a conoscere i tesori della grazia e della verità 
che vivono nell'essenza umano-divina di Colui che pro
nunziò sulla terra le parole citate; giacchè quella figura 
umana fu non soltanto la rappresentante dell'intera uma
nità, ma le sue parole e la sua azione operante sono tali 
da costituire un destino nuovo per il cielo e l::t terra stessi. 
Questo destino si attua in noi uomini per virtù di co
scienza; e non si può piit attuare a nostra insaputa. Esso 
richiede da noi uno sforzo attivo di comprensione e di 
purificazione per portare alla luce della coscienza quel 
contenuto vivente, che è l'essenza stessa della nostra vita 
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terrestre, da quando Egli è venuto a vivere con noi, per 
restare con noi fino alla fine. 

La conoscenza dei misteri del Cristianesimo è dunque 
una conoscenza che differisce profondamente da quella 
degli antichi misteri, nei quali il discepolo veniva portato 
a contatto spirituale col mondo divino, ma fuori della sua 
coscienza individuale di uomo. 

Da quando il Cristo prese un corpo terreno, e mo
rendo sulla Croce, per noi, ha trasformato, col suo sangue, 
la natura di tutta la terra, da allora noi possiamo e dob
biamo giungere, sua mercè stessa, a conoscere i misteri 
del mondo divino includendoli nella portata della nostra 
propria umanità. 

Questa conoscenza di una saggezza che diventa forza 
d'amore, è il riampliamento lento e progressivo dell'uomo 
terrestre in uomo cosmico. Appunto con ciò la modifi
cazione essenziale che si opera nell'uomo è quella de l 
sangue. In proporzione di quanto l'uomo-artista viene a 
trasformare il suo proprio sangue consapevolmente, egli 
ritrova la possibilità di far sorgere nelle sue profondità 
quelle grandi immaginazioni creative che infiammano il 
sangue d'entusiasmo. Così egli ritrova la possibilità di 
ricevere vere ed effettive ispirazioni creative dal mondo 
supersensibile, che viene a vivere in lui uomo, e col quale 
egli stesso viene mano a mano ad unirsi con tutta la sua 
coscienza d'uomo. E solo allora l'uomo ritorna veramente 
creativo, quando è unito, nella sua propria essenza inte
riore, all 'esistenza spirituale cosmica, al mondo sopran
naturale, che egli viene a conoscere appunto dalle tra
sformazioni che avvengono nel suo proprio sangue. 

Altrimenti, egli non potrebbe creare più nulla artisti
camente. 

Naturalmente alcuni degli uomini che oggi si dicono 
• pratici • affermeranno volentieri che queste cose rien-
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0 nelle fantasticherie proprie degli esaltati, c che non 
tran . M l d' . . b'sogna !asciarsene suggestionare, ecc. a e con JZJOm 

t 
1 
rmentose della nostra vita odierna sono appunto il risul

t~to del modo di pensare di tali uomini • pratici ,. . D'al
tronde i fatti dimostreranno, per sè stessi, che questo 
modo di pensare che tien conto equilibratamente, nell'uo
mo dell'elemento personale-terrestre e insieme di quello 
spi~itua le-cosmico, è il modo veramcnt.e pratico ~ reali
stico di comprendere l'uomo nella sua 111terezza b1polare, 
in rapporto al suo destino nel mondo. 

Veramente pratico e urgente è oggi per l'uomo rifare 
sè stesso, mettendosi deliberatamente a compiere tale la
voro di auto-rinnovamento, i cui impulsi, del resto, ven
gono a lui dal suo stesso subcosciente. Come non sen
tire che la vita nostra è oggi tutt'un fermento di rinno
vazione e di crèscita, come in una immensa crisi di pu
bertà spirituale? 

Da tali premesse credo sarà possibile spiegarsi come 
e perchè nei migliori artisti moderni il lavorìo della co
scienza critica e teorica, cioè dell'auto-coscienza, sia così 
intimamente unito con la facoltà produttrice d'immagini, 
da non potersi in alcun modo separare l'uno dall'altra, 
nel vivente tessuto della loro individuale e progressiva 
illuminazione. Basta fare alcuni nomi, e credo che su 
questo punto c'intenderemo subito. Novalis, Leopardi, 
Goethe, Manzoni, Wagner, Baudelaire, Cézanne, Whitman, 
Flaubert, Rimbaud, Nietzsche, Ibsen, Verdi, Carpenter, Tol
stoi, Carducci, e noi stessi, e tutti i giovani di un qualche 
valore, ciascuno a suo modo, e in differenti gradi d'in
tensità, tutti han lavorato e lavorano criticamente su sè 
medesimi, ten tando di prender coscienza dei compiti del
l'arte e della situazione dell'uomo nel mondo. 

L'artista d'oggi non può non lavorare strenuamente 
<:on la sua coscienza e sulla sua coscienza, se vuole ri-
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trovare le sorgenti della creazione artistica. Cosi egli ar
riva a comprendere di poter oggi realizzarsi artisticamente 
in proporzione di quanto riesce a realizzare (in sè uomo) 
la consapevolezza della spiritualità reale che vive in lui,. 
nei suoi stessi sforzi d'uomo e d'artista, come anche nel
l'universo. (Che gli artistùcoli e i cultori d'accademie 
non vogliano essere c frastornati" con tali questioni ele
vate, e con tali indagini superiori, protestando che son 
cose che con l'arte non c'entrano, si può considerare come 
cosa ovvia e naturale. Ciò ch'essi cercano è d'illudere e 
stordire sè stessi e gli altri e sono gli inconsci adepti 
della insulsa religione del Successo e della Pubblica 
Opinione). 

Tornando a noi, l'uomo non può più separare la co
noscenza cosmica dalla conoscenza di sè, e viceversa. Si 
può dire che fra l'elemento cosmico e quello strettamente 
umano c'è un perenne scambio reciproco di influssi e di 
attività, che non permettono di conoscere e sperimentare 
l'uno separatamente dall'altro, e tanto meno l'uno in op
posizione con l'altro. Essi costituiscono un solo tessuto 
vivente, la cui realtà suprema è nell'avverarsi della no
stra stessa coscienza; ma occorre progressivamente sve
gliarla all'equilibrio e all'armonia di tale duplice vita 
unitaria. In proporzione di quanto prendiamo reale co
scienza di noi stessi, noi comunichiamo con l'universo~ 

e reciprocamente, in proporzione della nostra conoscenza 
cosmica, noi arriviamo ad essere e a manifestare noi stessi. 
L'universo spirituale coopera con tutte le sue forze reali 
a farci essere noi; come noi con tutto il nostro mondo 
interiore cooperiamo a farlo esistere come mondo spiri
tuale, in quanto si articola e prende, a mano a mano, co
scienza di sè in noi uomini. 

In questa reciproca trasformazione s'avvicendano, da 
una parte, nell'anima nostra le grandi forze cosmiche verso 

.. 
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.1 ostro interno in qualità di conoscenza, e dall'altra esse 
1

• ~ergono fuori di noi, vefso l'esterno, come impulsi di 
ne f t · t' ., d attività interiore, tras orma rrce e crea rva, verso 1 mon o 

stesso. 
Questo tessuto vivente è l'azione perpetua d i quello 

stesso «Principio" primordiale che crea e in tesse le forme 
ed i corpi percepiti oggi dai nostri sensi nell'ambiente 
terrestre ; ed è un principio creatore e plasmante che non 
possiamo chiamare altro che artistico, come vedremo, giac
chè dalla sua perpetua attività emerge e prende vita il 
mondo delle forme e degli esseri (1). 

11 segreto dell'essenza cosmica è una operosità che 
crea esistenze, un'operosità che non possiamo conoscere 
in noi se non in quanto, dentro noi stessi, può prender 
vita una congenere attività di creazione umana, e questa 
è tipicamente l'Arte; ma un'Arte, dunque, cosciente: una 
vera propria Arte dell'lo. · 

Oggi la parola • Arte " viene usata per definire so
lamen te certe attività produttrici d'immagini in quanto 
queste ultime si manifestano mediante segni esteriori (ar
chitettura, scultura, pittura, musica, poesia), sempre in rap
porto con la soggettiva personalità estetica dell'uùmo, o 
fantasia. E sta bene. 

(t) A questo proposi to, un'osservazione. La pittura moderna hn tentato !neon· 
sapevotmentc di cogliere Il libero fluire dei colori nel mondo, in quanto tale fluire 
sia sentito come un tessuto animato, dal quote appunto risultano conseguentemente 
te forme degli esseri e degli oe;e:ett l, quasi le forme fossero prodotte d n l tessere de l 
colori stessi. E questo è ti caso tipico della pttlura di Cézanne. Ma poichè la pit· 
tura lo ha tentato inconsciamente, li mitandosi a 1mitare, sia pure deformandolo, Il 
modello di oggetti, di creature e paesaggi dati dall'esterno. non vi è ancora piena· 
mente riuscita. E cosi ne è venuta fuori o una vnporosa dissoluzione coloristica di 
forme nalurali esterne (impressionismo) ovvero una frattura o una deformazione di 
oggetti 1(111 dati, fino al cubismo, futurism o, ecc. , non una nasci ta nuova di forme 
spirituali interne. Quando l'artista prosegue, nel suo intimo, Il lavoro che le forze 
spirituali creatrici operano (o meglio hanno operato) nelle forme della natura, egli 
trova forme nuove Che sono prodotte in lui sulla stessa linea creativa dalla quale 
son nate le forme naturali. Egli è un continuatc re (non un Imitatore nè un defor
matore) della natura. 
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Ma la fantasia è essa stessa un fatto oggettivo del 
mondo, una fondamentale attività dello Spirito Mondiale, 
non già per riprodurre interiormente forme esistenti, bensl 
per produrre nuove forme e creature dalla stessa essenza 
e attività di creazione che si manifesta nel cosmo come 
produttrice di creature e di forme viventi. Questa essenza 
creatrice si manifesta nello spirito umano come soltanto 
scientifico-filosofica, cioè come speculativa, finchè si limita 
a rielaborare in sè stessa, a rifare, pensandolo, il già creato 
(mondo esistente); invece si manifesta come creativa quando 
proseguendo liberamente sulla stessa via (divenuta sua) 
giunge fino a svegliare in sè l'essenza creativa del mondo, 
vale a dire fino ad assumere a suo modo, e quindi uma
namente, l'atto creatore divino, e perciò non più a ripe
terlo, ma a produrlo nella sua propria interiorità umana. 
Essa manifesta, sotto specie di rivelazione sua propria, il 
contenuto essenziale dell'universo; e con ciò s'identifica 
con esso. Non già concettualmente, dunque, il mondo è 
prodotto dello Spirito, ma, in certo senso, artisticamente, 
in un'attività artistica, però, che ormai presuppone e con
tiene in sè l'attività filosofica e sta al di là di essa, non 
al di qua. Non è più l'elemento irrazionale (o prefiloso
fico) quello che costituisce l'essenza dell'arte, come mol
tissimi ancora opinano, bensì un elemento ultra-razionale, 
post-filosofico, che vuole sorgere dall'interna coscienza 
dell'uomo odierno. Fra l'antica arte irrazionale e la nuova 
arte ultra-razionale c'è, già oggi, un vero e proprio con
flitto, e chi scrive ne sa qualche cosa. 

La vera fantasia creatrice nasce come prolungamento 
e intensificazione autonoma (libera) dell'attività conosci
tiva dello spirito umano. Quella stessa attività, per la 
quale l'uomo viene a conoscere i processi della natura, 
e i misteri della divinità, intensificandosi continuamente 
in sè stessa, nel suo interiore impulso svincolato dal 
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mondo esterno, cioè in vera e propria auto-coscienza, 
giunge a creare artisticamente. È svincolata dal mondo 
esterno, perchè, con ciò, quest'ultimo diventa, a mano a 
mano, mondo spirituale interno, nell'uomo. 

Possiamo dire che a quel modo che l'atto creatore 
divino non è che la conseguenza di un atto auto-cono
scitivo della divinità stessa, cioè auto-coscienza divina 
che si sacrifica a esteriorizzarsi in esseri, affinchè questi 
esseri, altri da lei, possano conoscerla e partecipare in 
tal modo all'essenza divina; così la coscienza che l'uomo 
acquista del mondo (in quanto Creato) si intensifica nel
l' interiore attività umana fino alla creazione mediante la 
libera fantasia. La fantasia, dunque, non sarebbe che un 
superiore ,potenziamento della conoscenza; un atto cono
scitivo che si compie verso e per altri esseri. 

È ovvio che questa creazione umana non può essere 
mai altro che una rivelazione sulla vera originaria essenza 
divina dell'uomo. Soltanto nell'atto del creare, l'uomo può 
raggiungere la sua auto-coscienza e la sua progressiva 
immedesimazione con la divinità. Appunto questa è, per 
l'uomo, la forma suprema del conoscere. 

Così l'antiquata opposizione tra «scienza ,. e • arte • 
non è più che sopravvivenza di un passato divenuto illu
sorio; e sarà rapidamente abbandonata dalla coscienza 
moderna. 

Basti per ora avere accennato come la trasformazione 
che avviene nell'uomo-artista, per forze sue individuali, e 
non più per l'influsso esteriore collettivo di una tradi
zione vivente, ora chiusa, che egli non può più ritrovare 
dall'esterno; basti aver accennato, dicevo, come questa 
auto-trasformazione interiore diventi per l'artista la sor
gente a cui attingere il nuovo contenuto della sua arte, 
in quanto, però, egli segua e controll i consapevolmente, 
via via, questa sua trasformantesi interiorità. Nella sua 
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arte egli esprimerà dapprima la trasformazione di sè stesso. 
E solo col prender coscienza di tale trasformazione, di 
tale cristificazione, potrà arrivare a dare una forma ade
guata alla sua rinnovata interiorità. Senza siffatta coscienza 
egli non potrà mai trovare la forma sempre nuova e sem
pre rispondente. Ecco che il duplice aspetto della nuova 
artisticità ci si manifesta simultaneamente: da una p:irte 
un'assoluta interiorità, e dall'altra un continuo prender 
coscienza della trasformazione vivente di questa interio
rità, per manifestarla all'esterno adeguatamente, in un ar
ticolato divenire, che sia, nella tecnica artistica, la «forma,. 
stessa dell'opera d'arte. 

Con ciò l'artista vince e oltrepassa tutti gli atteggia
menti intellettualistici ed estrinseci (tecnici, polemici, tra
dizionali e rivoluzionari) dell'arte odiern~. Egli manifesta 
in immagini create dalla sua coscienza il proprio essere 
interno immediatamente; e in quanto l'essere interno è 
in un continuo sviluppo vivente, anche le immagini im
mediate della sua arte sono in perpetua evoluzione. Le 
immagini che egli attinge dalla sua interiorità apparten
gono al contenuto e alla forma dell'universo spirituale, in 
quanto l'uomo non è altro che il mondo e la storia del 
mondo, che si son fatti uomo individuale e storia indivi
duale. In questo uomo individuale e in questa sua storia, 
c'è la realtà oggettiva del mondo, come un cosmo in 
iscorcio, e l'artista non ha più bisogno di attingere dal 
mondo di fuori, mediante i suoi sensi, la conoscenza del 
mondo, bensì soltanto gli spunti e le riprove della sua 
interiore realtà. Egli conosce il mondo attraverso e dentro 
sè stesso. Non già, dunque, che l'artista non debba più 
guardare all'esterno, e debba negarlo o disinteressarsene. 
Bensì guarderà al mondo esteriore come al suo proprio 
mondo interiore concretato in esseri oggettivi che gli si 
presentano come esteriori, ma, realmente, esteriori a lui 
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non sono. Gli esseri e i fatti del mondo circostante non 
sono più che le viventi immagini della sua ampliata inte
riorità: c:! ella sua interiorità cosmica. Ma prima egli deve 
aver trasformato sè stesso e il suo sangue, mercè la supe
riore coscienza del cosmo, e precisamente mercè una co
scienza dell'universo spirituale come di una unitaria ge
rarchia di esseri spirituali. Allora, dentro l'opera d'arte, 
vive ed opera la coscienza stessa Jell'artista. 

Questa via, che, naturalmente, richiede un'umiltà ar
dente e una laboriosa ma entusiastica pazienza, è quella 
per la quale l'artista può ritrovare la sua missione d'uomo 
fra gli uomini. Nessuno, oggi, può creAre nulla artistica
mente, se non è unito alla reale spiritualità creatrice del 
mondo ; e l'unione con la spiritualità creatrice, ossia col 
mondo spirituale soprasensibile, non è possibile, oggi, 
attuarla, come abbiamo detto, se non in guisa consapevole. 

Consapevolezza (il lettore l'ha già compreso) non 
significa affatto che l'artista produrrà le sue opere con 
la gelida e manuale esecuzione con la quale egli può 
fare un'operazione d'aritmetica; anzi signifka che lungo 
il percorso di questa via consapevole l'unione accennata 
gli si rende avvertibil e dall'interno, come un'esperienza 
concreta, che tuttavia proviene sempre, e sempre rinno
vatamente, dal suo subcosciente, cioè in qualità d' ispi
razione, come forza trasformatrice del sangue, come entu
siasmo creatore. L'ispirazione artistica è un fatto realis
simo, che non è il derivato nè di rappresentazioni o di 
costruzioni intellettuali nè di arbitri personali e capric
ciosi; ma si genera da eventi concreti nell'interiorità del
l'~omo artista. Questi fatti interiori, che si attuano per la 
VIa organica del sangue, costituiscono quella tipica effi
cacia vitale che emana da una vera opera d'arte, e che 
h~ un effetto creativo anche sul contemplatore, in ragione 
<il quanto e di come quest'ultimo può partecipare con la 
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sua propria interiorità all'azione del sangue, dalla quale 
l'opera stessa è stata prodotta. Ma in questo è sempre 
da notare che tanto l'artista quanto il contemplatore pos
sono produrre o ricevere codesta azione del sangue, come 
un fatto reale, senza tuttavia averne coscienza, senza po
tersene impadronire con l'osservazione cosciente. 

Da ciò si comprende come la critica di un'opera non 
può essere fatta se non a questa condizione: che il critico 
non solo partecipi all'evento che s'è svolto nell'artista, 
ma sia in grado di osservar/o criticamente (e quindi valu
tario) dentro la propria interiorità cosciente. Altrimenti il 
fatto artistico o viene respinto (1), o viene pitt o meno pas
sivamente subito, vissuto, ma non conosciuto, compreso. 

Con queste osservazioni si vorrebbe appunto far inten
dere che la conoscenza critica dell'evento del sangue, cioè 
dell'ispirazione che si attua nel sangue, la conoscenza cri
tica di questo evento è una conoscenza che deve oggi av
venire nell'artista medesimo, e perciò ha da realizzarsi 
come auto-conoscenza dell'ispirazione stessa. (Bisogna pur
troppo limitarsi, per ora, ad affermare. In seguito queste dif
ficili questioni, che di necessità vengono ora quasi sol
tanto enunciate, saranno forse trattate più adeguatamente). 

Proprio in quell'auto-conoscenza dell'ispirazione, di 
cui abbiamo parlato sopra, proprio in ciò consiste ormai 
l'essenza dell'ispirazione artistica creativa. Vale a dire: 
l'artista non può più realmente produrre, se non sia in 
grado di portare l'ispirazione (che si effettua nel suo 
sangue) dalla subcoscienza alla coscienza. Egli ha da os
servare e riconoscere il contenuto di questa stessa azione 
interiore, se vuole esprimerla realmente nella sua forma 
giusta. E questo non sarà altro che un riconoscere ispi-

o) È ciò che finora è avvenuto, salvo eccezioni, per esempio, col mio libro di 
liriche: Lt trombe d'argento, Lanciano, Carabba, 1924. 
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roto che egli farà della sua propria avverantesi interio
ri tà in evoluzione. 

Ma proprio questo riconoscimento fa, di quell'ispira
zione, un fatto individuale-universale, cioè un fatto che 
può diventare una rappresentazione artistica. In caso con
trario l'artista (non essendo più guidato oggi da una spi
ritualità tradizionale-collettiva) non può fare a meno di 
leggere erratamente e confusamente dentro sè stesso, e 
l'opera che ne nascerà sarà, per necessaria conseguenza, 
arbitraria e insignificante. 

Appunto ho mostrato che arte senza critica (nell'ar
tista stesso) è ormai impossibile. Ed è questa la situa
zione completamente nuova dell'artista moderno rispetto 
all'artista del passato. L'arte moderna è uno strumento 
d'auto-conoscenza ispirata, per l'artista stesso, oltrechè 
per gli altri; e come tale è uno strumento di auto-sviluppo 
della coscienza cosmica nell'uomo. Non per sè, nè per gli 
altri uomini soltanto l'artista crea, ma per l'intero svi
luppo dell'universo spirituale. 

Ed è perciò che l'artista antico poteva ricevere e pla
smare l'ispirazione senza conoscerla nel suo intimo signi
ficato umano cosmicamente auto-conoscitivo, perchè era il 
cosmo che operava d'iniziativa nell'uomo. L'artista mo
derno non può più trovarla così, perchè appunto l'uomo è 
adesso chiamato a operare d'iniziativa nel cosmo. L'uomo 
vuoi essere ormai libero nell'universo. Egli sta diventando 
spiritualmente maggiorenne: una adulta coscienza. 

Lo sforzo auto-critico è ormai condizione dell'arte vera, 
ed è anche sintomatico che esso sia stato accompagnato 
dallo svituppo stragrande che negli ultimi secoli ha as
sunto la musica. Come ho mostrato altrove<J), si può dire 
che la musica, quale arte tipicamente pre-logica, prepara-

(l) Cfr. il mio Trislaao e /sol/a di R. Wagner Milano, Bottega di Poesia, 1924. 

A. ONOFRI, Nuovo RinaJcimen/o. 5 
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trice di successiva coscienza interiore, fiancheggia c asse
conda questo sforzo auto-conoscitivo, cercando di ren
derlo, per quanto è possibile, armonico, e sviluppandolo 
nella sfera del suo influsso, che è di preparatrice alla 
conoscenza dei misteri cosmici. 

Ma resta il fatto che lo sforzo auto-conoscitivo do
veva necessariamente, all'inizio, turbare, deformare, inter
rompere l'ispirazione, come già si vede in Leonardo, 
J' indagatore e precursore moderno, la cui originalità ~ 
potenza figurativa è in fondo realizzata soprattutto ne1 
disegni e negli studi. Ciò spiega anche perchè la maggior 
parte delle opere d'arte odierne, nel loro intimo contenuto, 
non solo presentano errori, sforzi, deformazioni, arbitri, 
oscuramenti, sprc,porzioni spesso gravissime, ma hanno 
altresl l'impronta caratteristica di ricerche e di studi. Ri
spetto ai perfetti capolavori antichi, le opere d'oggi, ri
peto, sono sempre alquanto approssimative. Ciò non solo 
per la ragione essenziale esposta sopra, c cioè che l'arte 
moderna tende a dare, piuttosto che l'opera già bell'e 
fatta, uno stimolo alla creazione dell'opera stessa, la quale 
deve avvenire nel contemplatore; ma anche per la ragione 
non meno essenziale che se l'artista moderno non accetta 
di limitare il suo còmpito, facendo opere in divenire, e 
invece vuoi fare opere finite, come gli antichi, allora deve 
ricorrere ai riempitivi e ai surrogati: allora gli ci vuole 
un sistema intellettuale di auto-suggestioni: la composi
zione, il metodo di lavoro, il culto della tradizione, la 
politica, e alcune o molte trovate stilistiche e program
matiche. L'artista non sapendo rendersi conto di quanto 
effettivamente avviene in lui come ispirazione nel san
gue, vi legge dentro per approssimazione, cioè la sua 
ispirazione non è completamente reale, poichè per essere 
tale essa deve esser portata a piena coscienza dallo sforzo 
interiore auto-conoscitivo dell'artista medesimo. 
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Oli artisti moderni, sentendo d'istinto questa interna 
sproporzione, hanno cercato per lo più di rimediarvi come 
hanno potuto: con gli espedienti che abbiamo detto. Que
sta è la motivazione, ad esempio, del ben noto Leitmotiv 
wagneriano, o delle teorie stereometriche (cono, cilindro, 
sfera) del Cézanne; questa è l'ossessione scientifico-me
dianica in un Poe, o la famosa alchimia del verbo di un 
Rimbaud, o il paradossalismo un po' perverso di un 
Wilde, o le inversioni di valori di un Nietzsche, o le dot
trine sociologico-ereditarie di uno Zola, o il paganesimo 
letterario del Carducci, o le ricerche naturalistiche sulla 
Juce e sui volumi in tutti i plastici, impressionisti, divi
sionisti, futuristi, cubisti, o le enumerazioni catalogiche 
di Whitman, o la scala esatonale di un Debussy, ecc. 

La funzione di tali ed altri surrogati intellettuali è lo 
sforzo istintivo da parte dell'artista di trovare un espe
diente per colmare il vuoto che egli oscuramente sente 
accompagnarsi, nella sua coscienza, all'evento dell' ispi
razione del sangue. L'ispirazione ne risulta mozza, fra
stagliata in compromessi intellettualistici, che la snaturano 
più o meno. L'artista si sbaglia, più o meno, nell' inter
pretazione di quella forza espressiva che in realtà agisce 
nel suo subcosciente, e che, per essere totalmente sè 
stessa, reclama in lui il consapevole riconoscimento della 
propria originaria essenza sovrannaturale. Da questo er
rore della coscienza artistica sono nate le varie formule 

' le tecniche, le scuole, e tutte le programmatiche sopraf-
fazioni intellettuali, proprie dell'arte odierna, che portano 
infinite denominazioni, ma sono sempre una sola ed unica 
deviazione. 

Tuttavia, se noi, pur tenendo fermo a questo carattere 
deformativo, indaghiamo la natura essenziale dello sforzo 
artistico moderno, dobbiamo arrivare a riconoscere che 
oggi, nelle correnti profonde dell'arte, c'è una vera ten-
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denza di rinnovamento, un istinto novello, che ha origine 
in una convinzione latente che vive appunto nel sangue. 
E così ci troviamo di fronte non solo a un elemento af
fatto nuovo dell'arte, ma ci troviamo dinanzi al reale còm
pito dell'arte di oggi e di domani, come abbiamo già detto. 

Questo istinto profondo, ripeto, dice all'artista che la 
tradizione del passato non può più dargli nulla di vitale c 
di creativo, perchè quell'antica forza divina, quella realtà 
degli antichi dèi, che un tempo agiva, ma non era visibile 
come corpo, è decaduta del tutto, da quando la realtà del 
nuovo Dio è diventata dapprima visibile in un corpo, e 
poi efficace e vivente nel corpo dell'intera terra c di tutti 
gli uomini. Le ispirazioni che all'artista fluivano piene di 
forza vivente da una realtà collettiva esterna, che era tra
dizione spirituale dell'umanità, debbono da allora in poi 
venir gradatamente sostituite da una nuova fonte che sca
turisca internamente dall'elemento individuale dell'uomo, 
e non più esternamente dalla corrente plurimo-sociale di 
una tradizione. 

La realtà artistica d'oggi dipende esclusivamente dal 
fatto che l'artista trovi e svegli in sè stesso, consapevol
mente, una tale sorgente di ispirazione individuale. Ed 
egli deve appunto trovarla e svegliarla mediante il la
voro critico conoscitivo del suo. lo cosciente. 

Abbiamo già detto che a ciò non può servire la con
cezione meccanica della natura e dell'universo stellare. 
(Tale concezione meccanica è andata infine a sboccare in 
tanta altra meccanica, e ha generato propriamente le mac
chine moderne, con l'inerente civiltà tecnica e industriale). 
Diciamo ora che al rinnovamento non può nemmeno es
serç adeguata una concezione che derivi da un misticismo 
dilettantesco, da un misticismo letterario-speculativo, qual 
è quell'atteggiamento teosofico, ancora di moda, per il 
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quale molti uomini scorrazzano per le varie confessioni 
religiose, nel tempo e nello spazio, e vogliono trovarvi 
con capriccioso arbitrio, di che sognare e fantasticare ~ 
modo loro. Lo spunto per tali sogni e fantasticherie è 
tratto, generalmente, dalla lettura dei più svariati documenti 
mistici dell'umanità presi alla rinfusa, indifferentemente 
quanto al loro contenuto, e fissati nel tempo, fuori della 
loro precisa situazione storica, senza considerare affatto 
l~ successiva trasformazione che quel certo contenuto spi
ntualc è venuto assumendo negli uomini stessi. 

Per costoro tutto è buono; e ognuno sceglie secondo 
le sue p~eferenze personali, disputando poi, con perfetta 
acca~emta, cont_ro le altrui convinzioni e preferenze pari
menfi personal•: platonismo, bramanesimo, vedantismo, 
taois~~· zaratustrismo, buddismo, ermetismo, ebraismo, 
cattollctsmo, protestantesimo, maomettismo, ecc., quasichè 
si trattasse di rivelazioni attuali dello spirito, senza tener 
conto del loro ordine storico, che solo ne dà l'intimo si
gnificato spirituale, nel corso d'evoluzione dell'umanità. 

Faccio un esempio: il buddista d'oggi sa di essere 
seguace di una dottrina che ha preso forma in India circa 
cinquecento anni avanti l' èra nostra; egli può anche sa
pere che l'estinzione operata dal Budda sul suo corpo 
terrestre, mediante l'estinzione del desiderio, ecc., aveva 
per radice la dottrina della compassione e dell'amore· ma 
q~anto il buddista ordinario non sa, e per lo più non ~ura 
d1 sapt!re, è ciò che implica ormai una tale dottrina. Ac
cettarla, infatti, implica riconoscere l'esistenza concreta del 
mondo spirituale, e una esistenza spirituale attuale de l 
Budda stesso in quel mondo, al di fuori della vita ter
restre, e al di fuori di un corpo fisico, dopo che esso fu 
da lui estinto. Orbene, come mai il buddista odierno non 
si domanda e non cerca di sapere: che cosa è diventato il 
Budda nei mondi spirituali, attesochè egli spiritualmente 
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vi ve in essi? Che cosa ha fatto da allora? Quale vita~ 
quale missione adesso vi compie? Chi è, e che fa egli, in 
questo momento? L'ingenuo buddista si contenta dei do
cumenti letterari lasciati dal buddbmo terrestre di 2500 
anni fa, e altro non chiede. Tanto poco, in realtà, egli è 
buddista! E un'obbiezione capitale di tal genere si può 
ripetere per quasi tutte le confessioni religiose. 

Cosl per il Cristo. Egli viveva in ispirito anche prima 
di essere Corpo, e operava dai mondi spirituali. In tal 
caso, come operava? Si era manifestato, sia pure indi
rettamente? E come? Attraverso chi? E dopo la morte 
sulla Croce, dopo la Resurrezione, l'Ascensione e la Pen
tecoste, Egli che vive con noi fino alla fine del mondo, 
secondo la Parola in S. Giovanni, come si è manifestato, 
come si manifesta? 

Nel mistico dilettante queste domande, che sarebbero 
semplicemente una conseguenza logica del suo " misti
cismo • , non trovano ancora modo di nascere. E se na
scono, sono come soprassalti brevi, e senza seguito, in un 
letargico dormiveglia. Il mistico dilettante, o il falso teo
sofo, non sono mistici e teosofi fino al punto di compren
dere che il Cristianesimo non è una religione, ma uno 
stato di fatto dell'umanità, nel quale si cela il senso stesso 
della vita umana in un'unica concatenaLione, operante 
lungo tutto il divenire degli uomini. Nel Cristianesimo 
c'è un prima, un durante e un dopo gli avvenimenti di 
Palestina, e la sua storia coincide non solo con la storia 
propriamente umana, ma con la storia stessa dell'Uni
verso. Queste cose, per la mistica dilettantesca, sono an
cora fantasticherie. 

Perciò, come dalla tendenza ad una concezione scien
tifico-materialistica, così pure dalla tendenza verso una 
delle tante concezioni mistiche, che sono residui della 
• storia " e della • tradizione " , non potrà derivare oggi 
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all'uomo-artista un'azione vivente nel sangue, dalla quale 
nasca una nuova sorgente di forze creative, secondo l'ane
lito profondo dell'animo suo. Ma può derivargliene sol
tanto una concezione intellettualistica, una mezza conce
zione, una suggestione arbitraria, che, in quanto appartiene 
al passato dell'umanità, non reca in sè le energie di rin
novamento e d'ispirazione cosciente, di cui oggi l'artista 
ha bisogno. Questo è doveroso dirlo, non solo perchè 
c'è oggi una pseudo-teosofia, una letteratura teosofica 

' che non va affatto scambiata con l'attuale realtà dello 
Spirito; ma anche e soprattutto perchè nessuno s'illuda 
sull e parole, e per un equivoco di vocabolo, un fonda
mentale bisogno dell'anima odierna non vada valutato 
come una pericolosa illusione, dalla quale deve infatti ri
fuggire ogni uomo serio e di retto pensare. C'è purtroppo 
una falsa mistica, una falsa teosofia, una falsa spiritualità. 

L'uomo è padrone di accogliere intellettualmente qua
lunque concezione gli paia di poter accogliere, ma quando 
dalla concezione che egli ha accolto intellettualmente non 
sorge in lui nessuna profonda elaborazione vitale sua 

' egli finisce sempre con l'abbandonare, prima o poi, tale 
concezion~, e passare ad un'altra. Mediante questo pas
sare da una concezione intellettuale ad un'altra, l'uomo 
tesoreggia nell'anima una ricca varietà di esperienze, per 
le quali giunge a scoprire non solo la povertà di ciascuna, 
ma anche l'intimo senso unitario di tutte, e allora egli 
arriva anche alla scoperta del suo vero Io, che è il Cristo 
nell'uomo. Solochè l'uomo creativJ deve arrivare a sco
prire codesta verità come sua, mediante l'auto-conoscenza· 

' e non si tratta più del fatto che egli l'accetti per sentita 
di re, ovvero che soltanto ci creda. 

Così l'artista, nella sua situazione odierna, dovrà co
noscere che l' intellettualismo oggi imperante non può, 
per nessuna delle sue vie (tecniche, filosofiche, scienti-
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fiche, mistiche, pseudo-teosofiche, ecc.), non può condurre 
ad alcun interioramento creativo d'arte, perchè non può 
realizzarsi in una concreta azione interiore, da potersi 
sperimentare artisticamente nel sangue. L'insufficienza di 
tale intellettualismo lo si vede troppo bene nell'odierna 
socialità, tuttora incapace di produrre un nuovo ordina
mento economico, giuridico e spirituale, in un insieme li
bero, armonico e reciprocamente umano che risponda alla 
libertà individuale di ciascuno e insieme ad una gerarchia 
collettiva, cosciente nelle singo1e personalità. 

Gli uomini debbono rinnovarsi dall'interno della pro
pria spiritualità operante, c non pitt richiedendo al pas
sato, nè all'esterno, i rimedi e le norme della vita. Bisogna 
volgersi alle reali sorgenti del rinnovamento, vincendo le 
illusorie opinioni tradizionali, e tutte le velleità dottrinarie, 
personali o settarie. Altrimenti ci si sentirà sempre più 
estenuati di forze. 

Così pure l'artista, se non può rinnovarsi, come uomo, 
spiritualmente, dal di dentro, in forza della sua individua
lità che sia cosciente del rinnovamento, va incontro ad un 
interno impoverimento sempre pitl tragico e decisivo. 

Qualora poi l'artista voglia procedere, nel suo sviluppo, 
per mezzo di una azione spirituale critica e riflessiva, ri
spetto ai suoi istinti antichi o di ieri, egli può (senza 
pericolo per la sua umanità) oggettivare quegli stessi 
istinti e passioni, purchè egli li sollevi dentro di sè fino 
alla luce della coscienza con un'azione riflessa del sangue. 

Basterà citare, a titolo d'esempio, il mondo roman
zesco di Madame Bovary del Flaubert, dove il poeta è 
riuscito ad oggettivare la passione romantica della sua 
gioventù nel personaggio di Emma Bovary, facendo vi
vere in lei ciò che era stato l'impulso tipico dell'autore 
stesso a fuggire dalla realtà circostante, sostituendovi, 
come più reale per lui, ii mondo dei suoi sogni e delle 
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e fantasie. Onde il • bovarismo "'· Qui abbiamo appunto 
5~ esempio classico di oggettivazione artistica degli istinti 
~ delle passioni dell'autore, resa possibile, però, da un'a
zione riflessiva cosciente: azione riflessiva e oggetti v azione 
critica di sè stesso, per la quale l'autore arriva a contem
plare e ad oltrepassare la sua passionalità istintiva ed 
egocentrica. 

Esempi dell'effetto distruttivo che invece hanno sul
l'umanità dell'artista le sue passioni istintive e brutali 
travasate nell'arte, sarebbero ancora forniti dalla maggio
ranza degli odierni novellieri, drammaturghi e romanzieri 
del sesso, e di altre passioni affini, ma requiescantl Il loro 
nome è: legione. 

L'altra tentazione, nella quale l'artista, escluso da un 
interioramento spirituale, finisce col precipitare intera
mente, è quella dell' intellettualismo estetico: una tenta
zione alla quale, come ho già accennato, non sono al tutto 
sfuggiti nemmeno i migliori artisti moderni, in quanto ob
bedivano solo inconsciamente a un impulso battistico che 
agiva nel loro sangue senza che tale impulso fosse in loro 
avvertito affatto, o solo a deboli e rari barlumi. Ma ciò 
<:he fa, C\i quei moderni, veri e propri artisti, malgrado 
codesto intellettualismo estetico, è l'azione battistica reale 
che viveva nella loro interiorità. 

Quando, però, l'artista s'ingolfa nell' intellettualismo 
estetico o formale, e crede di poter intensificare per que
sta via le sue capacità creative, allora egli esclude sè 
stesso da ogni interioramento spirituale efficace, e cosi 
giunge, a mano a mano, all'impotenza artistica. Allora 
egli fa dell'arte un problema stilisti co e spccioso; diventa 
uno sti lista, un cercatore di espedienti formali, un vir
tuoso della forma, produce forme vuote, arbitrarie, e uc
cide in sè medesimo, con tale arbitrio personale, la ra
gione universale dell'arte. Egli produce forme astratte da 
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qualunque contenuto spirituale. L'uomo stesso si mette ar 
servizio dello stilista, e cosl immola al formalismo la sua 
interiorità, fino a !asciarle solo, qua e là, qualche gemito 
stridulo e disperato, smarrito dentro l'esasperazione for
male. Egli ha perduto la sua missione espressiva d'artista. 

Gli esempi del genere sono troppi, perchè troppi sono 
gli artisti odierni (e sono anche fra i migliori) che si son 
messi nella dolorosa condizione d'immobilizzarsi da sè in 
una specie di lento suicidio creativo; cosa della quale 
s'ha da prender coscienza per uscirne energicamente O>. 
Che l'arte moderna sia malata di cerebralismo, è afferma
zione che si sente ripetere da un pezzo, ma in che cosa 
precisamente consista questo cerebralismo, o intellettua
lismo tecnico e stilistico, e in virtù di che si possa vin
cere, non è cosa della quale si sia ancora trattato in 
modo adeguato. 

A questo proposito, è opportuno ripetere che sbagliano 
grossamente quegl i artisti bontemponi, incolti e faciloni, 
i quali vogliono ancora creare d'istinto, e non vogliono 
saper altro, e chiedono di non essere disturbati. 

A costoro si rammentino le gloriose parole del nostro 
Manzoni: "'A chi dicesse che la poesia è fondata sull' im
maginazione e sul sentimento, e che la riflessione la raf
fredda, si può rispondere che più si va addentro a sco
prire il vero, nel cuore dell'uomo, più si trova poesia •. 

L'artista, abbiamo detto, è oggi indotto, da un impulso 
che viene dal suo subcosciente, ad esprimere oggettiva
mente la sua reale interiorità. È questa una disposizione 
inconscia, che abbiamo chiamata battistica, in quanto essa 
precede ed annuncia un'azione spirituale critica cosciente, 

(l) Basti citare i due sacrificati più rappresentativi: Rimbaud, caduto e suicida· 
tosi (artisticamente) nel violento formalìsmo alluclnativo, e Mallarmé, isterilitosi hl 
un gelido alessandrinismo tecnico e grammaticale. 
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che segue ad essa, e che è quella veramente decisiva del 

rinnovamento. 
Così oggi l'intonazione battisti ca subconscia deve di-

. uire e l 'altra intonazione conscia deve sopravvenire e 
m1n p . .1 . 'f' t escere in suo luogo. oss1amo trovare 1 s1gm 1ca o e 
~:nnuncio di questo fatto appunto nel Vangelo di S. Gio
vanni al Capitolo III, quando Giovanni Battista, patlando 
del Cristo, dice appunto cosl: c Bisogna che Egli cresca, 
ed io diminuisca • . 

Dov'è, sento domandare, la riprova di queste affer

mazioni? 
La riprova di ciò sta nell'interno stesso dell'uomo-

artista, in quanto egli operi la sua propria trasformazione 
cosciente, accogliendo la realtà spirituale del mondo in 
una nuova concezione cosmica, che egli imparerà via via 
a riconoscere nel Nuovo Testamento e specialmente nei 
primi versetti del Vangelo di S. Giovanni e nella sua 
Apocalisse. Già, sviluppandone un insieme conoscitivo, 
le prime grandiose parole di quel Vangelo possono sug
gerirgli le basi di una visione universale, specie poi se 
egli le leggerà con la scorta di commenti odierni degni 
del testo, come sono le opere di un grande Dottore bat
tistico: Rodolfo Steiner. 

Il mutamento che l'artista opererà in sè per arrivare 
a sviluppare una concezione cosmica dalle due grandi 
scritture di S. Giovanni e da tutti i Vangeli, è una tra
sformazione di tal sorta da costituire essa stessa il con
tenuto e la forma dell'arte nuova, in una piena libertà 
individuale, s'intende. 

Non più dunque dalla tradizione, nè dalla polemica 
contro la tradizione, che è equivalente, ma da un auto
rinnovamento puramente individuale, può avverarsi un ri
sorgere delle forze artistiche creative. Se l'artista vuole 
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arrivare a plasmare artisticamente, deve prima riplasmare 
sè stesso. Questa sarà la sua prima vera opera d'arte. E 
da siffatto auto-riplasmarsi egli può attingere l'energia 
creatrice dell'Arte, unendosi consapevolmente a Colui che 
è con noi fino alla fine della terra. 

E allora, a mano a mano, saliranno novamente dal
l' interno di lui grandi immagini creative (analoghe a quelle 
che troviamo neii'Odissea, nel Partenone, neii'Orestiade 
e nel Prometeo, nell'Eneide, nella Commedia, nel Giu
dizio Univ~rsale , nel Cenacolo, nella Disputa del Sacra
mento, nelle Cupole di Parma, nell'Amleto, nelle Sinfonie 
beethoviane, nei Promessi Sposi, nel secondo Faust, nel 
Tristano e nel Parsifal), poichè queste grandi immagini 
creative non nascono già dal mondo esterno, ma dal mondo 
interno dell'uomo, e sono espressioni del contenuto co
smico che è, allo stato subconscio, nell'uomo stesso. 

III 

LA VOLONTÀ NELL'ARTE MODERNA 

L'arte com' è da noi intesa, un'arte post-filosofica, 

Suppo~e in sè non solo il suo momento iniziale o ar-
pre · · · 1 f'l fi caico di arte pre-filosofica, ma 1mpl1ca anche a 1 oso. a 
stessa, quale una propria ermenèutica o premessa. E In
fatti già è stato intrasentito, e più o meno parad~ssal
mente affermato da altri, che l'intrinseco valore d1 una 
dottrina speculativa (filosofica, confessionale, scientifica: 
ecc.) si rivela principalmente nella portata e nel valore de1 
fatti artistici che essa è capace di preparare; giacchè una 
pura teoria, astratta da ogni incorporazione vitale in im
magi ni e in atti, non può essere, per sè stessa, nè vera 
nè falsa. La sua efficienza di vita e l'orientazione gene
rale dell' interiorità umana, stimolata da essa filosofia, sono 
la reale misura del suo valore. Solo allora, infatti, la teoria 
passa dallo stato astratto e potenziale ad uno stato con
creto ed organico; e da dottrina speculativa si fa arte. 
Così Platone passa ad uno stato ulteriore in Petrarca e 
in Raffaello· Aristotile si riattua in Dante e in Palestrina. 
L' idealismo

1

di uno Hegel, passato per l'antroposofia di uno 
Steiner, si sta trasformando nel nostro nascente • espres
sionismo • . 

È poi certo, per converso, che ogni rpanifestazione 
artistica, di carattere rappresentativo, preludia e prepara, 
a sua volta, una ulteriore coscienza teorica, o filosofica; 
ma ora noi vogliamo considerare l'avvenire artistico come 
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un grado post o ultra-filosofico, inquantochè se gli artisti 
sopra citati hanno realizzato questo grado posi-filosofico, 
come stato artistico subcosciente, d'ora innanzi questo 
stato posi-logico dovrà essere realizzato dagli artisti per 
via cosciente. 

Da questo punto di vista, i mezzi di manifestazione 
organica di cui lo spirito umano dispone, per darsi un'a
deguata forma di espressione, nella sua totalità unitaria 
e nella sua sempre ricuperata immediatezza, anche ultra
razionale e super-cosciente, sono e saranno sempre i mezzi 
dell'arte; ma di un'arte alfine conscia delle sue premesse 
e della sua essenza spirituale. 

Di codesto concetto di un'arte organica, che sarebbe 
opportuno chiamare arte di auto-conoscenza immagina
tiva e consapevole, va subito messa in luce una conse
guenza pratica ed obiettiva, che non è stata ancora as
sunta all'importanza che le spetta. 

Qualunque sia il sistema dei segni adottati - parole, 
note, linee, colori - l'arte è strumento di auto-rivelazione 
.spirituale. La funzione autoconoscitiva ed espressionistica, 
che essa assume di fronte allo Spirito del mondo, è quella 
stessa che la coscienza umana riconosce in sè medesima 
quando guarda al cosidetto c mondo esterno • come ad 
un gigantesco alfabeto espressivo, ad un inesauribile ci
frario in funzione di vita vivente. 

Gli stessi ordini di spirituali potenze che hanno creato 
le forme e gli esseri del mondo esteriore (minerali, piante, 
animali, uomini, corpi celesti) manifestandosi via via at
traverso di essi, nella lor propria essenza formativa e au
toevolutiva, questi medesimi ordini di potenze si manife
stano nell'uomo sotto specie di arte. 

Mediante l'impulso e la disciplina creativa dell'arte 
l'uomo assume in sè umanamente, e perciò ex novo, l'atto 
creatore di quelle potenze che primamente si so n mani-
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f t te a lui uomo cosciente, sotto specie di c mondo es a , . 
terno •. L'uomo-artista non fa, dunque, che prosegu1re, 

~~teriorare , nel suo dinamismo creativo, il dinamismo 
eatore degli esseri sublimi che plasmarono, dal cosmo 

~~irituale , corpi celesti, terra ed esseri viventi, fra i quali 
è anche l'uomo come creatura terrestre. 

L'uomo stesso, condotto a proseguire, per intimo im
pulso, per istinto, la volontà creatrice delle potenze spi
rituali, non ha fatto finora che ripeterne e proseguirne 
subconsciamente nell'arte la legge, il ritmo e l'essenza. 
D'ora in poi lo dovrà volere deliberatamente. Dovrà, cioè, 
voler coll aborare in modo cosciente all'esistenza del mondo, 
e proseguire, lui uomo, la creatività degli esseri creatori, 
mediante la coscienza umana. La creatura umana creerà 
in avvenire liberamente. E questo lo imparerà dalla sua 
propria coscienza del mondo. Dire che la bellezza deve 
sorgere dalla coscienza, è come dire che la grazia (o l'a
more) deve sorgere dalla verità. Leonardo, alla soglia del 
mondo moderno, già diceva che l'amore cresce con la 
conoscenza della cosa amata. 

E invero, l'uomo fino ad oggi ha solo sognato di 
creare. Dico: ha sognato, perchè ignorando ancora che 
la sua creazione non poteva essere se non un prosegui
mento umano (e del tutto umano) della creazione celeste, 
non sapeva ancora cercare, studiare, riconoscere in sè 
(uomo) il metodo e l'essenza della creazione divina. 

L'uomo ha già'creato artisticamente, ma guidato, nella 
sua notte dell'anima, nel suo addentrarsi nelle tenebre 
del mondo, da una luce dall'alto, che egli non conosceva 
come sua propria. Creava, ma ispirato dal soffio di es
seri estranei e ignoti. Plasmava artisticamente per virtù 
a rcana, per un impulso extra-umano che operava, in lui 
uomo, sotto specie divina. Non si può dire che l'uomo 
abbia già propriamente creato, come uomo. Ma si deve 
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dire che creature sovrannaturali (quelle stesse che hanno 
crea!o la natura) creavano artisticamente, mercè sua, quasi 
med1ante uno strumento piìt o meno intonato e obbe
diente, ed anche più o meno individuato. In tal modo la 
creazione artistica non era che un protrarsi della crea
zione naturale, un protrarsi che avveniva nell 'uomo a . ' sua msaputa, e dal quale l'uomo stesso imparava a co-
noscere, come un dono gratuito, o semi-gratuito, la sa
pienza, la luce e la potenza divina. 

In questo obbedire, o meno, dell'uomo, ad esseri ar
cani più o meno sconosciuti, è tutta la natura dell'arte 
antica: natura religiosa di dedizione al valore ispiratore 
della divinità. La volontà dell'uomo non poteva ancora 
esser libera. Per l'uomo non c'era che un còmpito da rice
vitore, o meglio da commutatore di energie cosmiche in 
figure e in immagini artistiche, in pensieri d'armonia rice
vuta. L'uomo non poteva essere ancora un " facitore della 
Parola ,. . E in quello stesso obbedire non c'è la coscienza 
dell'obbedire, cioè la coscienza del comando, del divino 
da cui proviene, e dello scopo a cui mira; bensl il senso 
~i un demònico invasamento, oggetto di sacra supersti
ZIOne, e che è tipico dell'arte remota. 

Nell'ordine spirituale, questo comandare, e questo in
conscio eseguire, porta di conseguenza una situazione 
umana dell'arte, per cui l'uomo si definiva artisticamente 
autore, obbedendo ad una complicata illusione, che in 
quanto prematura era solo illusione. 

Tutto il concetto di autore presso gli antichi (e non è 
del tutto scomparso ancora) è un concetto ingenuo, presso 
a poco come se il fanciullo a cui si regala il giocàttolo 
credesse di averlo fabbricato lui stesso, per la ragione 
che esso gli si muove fra le mani in una parvenza di 
vita; mentre egli non saprebbe davvero fabbricarlo. 

L'anima dell'uomo-artista, vibrando allora sotto l' i m-
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pulso creatore ~ivin~, registr~. ed enuncia la musica for
mativa che in le1 denva; ma s tngannerebbe se fosse con-
vinta di produrla essa stessa. 

Per noi, invece, è perfettamente chiaro che l'anima 
umana risulta, fin qui, addirittura il prodotto (au to- igno
rantesi) di codesta formatività cosmica operante su di essa 
come arte. E si può affermare che attraverso le opere dei 
sommi artisti, gli uomini hanno ricevuto finora, sotto forma 
di immagini, l' irriconosciuto influsso della divinità, e hanno, 
direi, respirato, in qualità di opere c belle •, il ritmo stesso 
della creazione spirituale cosmica, inconsciamente ope
r<lnte su di loro, sotto specie di rapimento estetico. Esta
siate, le anime umane si sentivano arcanamente invase 
dal senso della vita celeste, e l'opera d'arte era per esse, 
seppure inavvertitamente, una trascendentale rivelazione, 
un'illuminazione, un mistero. Questo senso sacerdotale della 
bellezza artistica, noi lo troviamo massimamente svilup
pato presso i greci, la cui civiltà si presenta come un 
tessuto creativo nel quale è ancora impossibile separare 
intellettualmente del tutto il concetto del bello dal con
cetto di vero e di buono. L'opera d'arte è allora opera 
religiosa; il vate o l'architetto, o il musico o la danza
trice, sono i mistagoghi terrestri inviati dall'Anima Uni
versale, sono i rivelatori dell'essenza mondiale sotto spe
cie di invasanti armonie e di ineffabili equilibri espres
sivi. L'opera d'arte, a quel punto, non è che il Simbolo 
(parola greca) della divinità, ed è tanto più vicina al
l'essenza della divinità in quanto arriva addirittura a dare 
una forma plasticamente visibile e un'espressione terrena 
agli Dei celestialmente invisibili. 

Come ho già accennato, i poemi omerici, le statue 
degli Dei, il Prometeo di Eschilo, la stessa Eneide e la 
stessa Divina Commedia, hanno questo essenziale fon
damento religioso e mistico, senza il quale la c bellezza,. 

A. ONOPRI, Nuovo Rinascimento. 6 
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di quelle opere non ha senso; e gli esteti teorici che la 
negassero sarebbero costretti a far della frigida filologia, 
mescolata, se si vuole, di molto personalismo estetico. 

Comunque, si può dire che l'indefinita natura del 
.. bello . antico, ciò che in esso commuoveva e innalzava, 
cioè l'essenzialità di quel rapimento estetico, è il senso 
della rivelazione diretta. Anche la scienza e la filosofia 
successive hanno per noi il senso di una rivelazione di
vina, ma non della rivelazione diretta, in atto; bensì di 
una rivelazione cercata, tentata, descritta, concettualizzata, 
analizzata magari; di una rivelazione infine tradotta, e tra
dotta in pensieri umani, - in ogni caso, indiretta, riflessa. 

Nell'arte antica è la rivelazione che scende, che si dà 
all'uomo; nella scienza posteriore è l'uomo stesso che 
vuoi innalzarsi alla rivelazione. Quando l'umanità ha por
tato fino alla crisi acuta questa doppia tendenza antite
tica, ne è nata in modo definitivo la civiltà razionale e 
scientifica, la quale non è che uno sdoppiamento com
pleto fra la fede e il pensiero, fra l'arte e la scienza. 
Prima, l'uomo si disponeva nel grado di massima ricet
tività, di remissivo accoglimento del divino; dipoi l'uomo 
vuole essere conoscitore attivo, anzi attore del divino, in 
quanto tutto il divino stia appunto nella ricerca della 
conoscenza, anzi divina sia proprio la conoscenza umana 
come tale. Ed ecco, allora, sorgere la filosofia propria
mente moderna. 

Quegli antichi vivevano ancora immersi. nella unità 
subcosciente, nell'armonia fra le due forze opposte, e que
sta sintesi, per la quale l'uomo, solo ricevendo la rive
lazione, poteva conoscere e conoscersi (perchè l'uomo è 
di essenza divina), questa unità, quest'armonia era l'arte. 
Il senso del bello e il senso del divino sono in antico la 
stessa cosa. L'opera d'arte era sempre un • mistero •. Sia 
l' Odissea, sia il Partenone, sia il Prometeo, l'arte antica ha 
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)a funzione del • mistero ... E nella contemplazione antica 
l'uomo si sentiva unito agli dèi, tutt'uno con essi, in un 
mondo celeste che influiva dall'alto, su di lui, sulla terra. 

A quei tempi la filologia, la tecnica artistica sogget
tiva e Ja critica (nel senso analitico moderno) non c'erano; 
perchè nell'arte l'anima chiedeva di annullare la propria 
separazione individuale, che d'altronde non ancora era 
completa, riunendosi al mondo superno, dal quale era di
scesa distaccandosene. 

Allora l'arte includeva tutta la conoscenza, i vati erano 
duci di popoli e profeti, e la loro azione era azione di 
governo sociale, cioè di azione pratica. 

Ma la qualità della bellezza artistica è per sua natura 
tale che al rapimento estetico succede ben presto, nel
l'uomo, una domanda:- Come è nata al mondo questa 
meraviglia artistica? - E allora sopravviene un periodo 
di ricerche, di analisi, di tentativi, per riprodurre il mo
dello, una specie di fissazione della mente nella prece
dente forma della rivelazione, per cui l'anima come stre
gata dall'incanto di quella forma si inibisce necessaria
mente altre rivelazioni finchè non sia giunta ad esaurire, a 
possedere, a conoscere quella. Al lavoro ingenuo dell'arte, 
succede il lavoro riflesso della scienza critica. L'uomo ha 
appunto un segno irrefutabile della sua indipendenza, e, 
direi, della sua nobiltà divina: egli vuoi rendersi conto. 
Alla sintesi succede l'analisi. All'analisi critica subentra 
sempre, è vero, un'altra sintesi, o creazione nuova, ma ogni 
nuova creazione non fa che accrescere le responsabilità, 
il materiale, i compiti dell'analisi critica, la quale domina 
sempre più nella coscienza umana. Di questo mutamento 
della coscienza la stessa sintesi creativa (l'arte), per quanto 
la sua natura glielo permetteva, non ha potuto non risen
tire, e tanto fini col risentirne che se un nuovo fatto nella 
vita della terra non fosse precedentemente sopravvenuto, 
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nell'anno primo della nostra èra, un fatto per cui è acca
duta l'unione fra lo stesso Spirito Creatore e la Terra, si 
può dire che l'arte avrebbe declinato sempre più, fino a 
cessare del tutto; giacchè nel suo intimo anelito, essa non 
potrà mai rinunziare al suo grado supremo di rivelatrice 
spirituale sulla terra, e per quanto il problema dell'arte, 
come dicono i moderni, possa ora presentarsi o come no
stalgia di ripetizione del passato, o come intrico spinoso 
di formule, di tecniche, di ricette, di schemi, di proponi
menti, e di formalismi; pure si può affermare che non c'è 
artista un po' degno di questo nome, il quale non conservi 
in un cantuccio (sia pure trascurato) della sua anima espres
siva l'anelito della rivelazione. E perfino negli artisti piit 
sedicentemente atei o libertari, noi troviamo, fra quel
l' intrico di intellettualismi, il balenar qua e là della scin
tilla rivelatrice. Anzi è quella minuscola scintilla che talora 
basta a dare un senso anche all'opera loro, chè altrimenti 
sarebbe sterile, vacua, e riuscirebbe soltanto una parodia 
dell'arte, come spesso avviene e come lo mostra la mo
derna tendenza artistica all'umorismo, al grottesco, e in
somma al parodistico, che è una tendenza a produrre 
spettri e fantasmi, in luogo di immagini spirituali. Non 
c'è impressione più penosa di quella che danno gli ar
tisti, che negano la rivelazione spirituale. È come se un 
orologio, potendo parlare, negasse di segnare le ore. 

Ma per riottcnere una vera sintesi creativa, si presup
porrebbe oggi un artista che fosse dotato di tre facoltà 
ben difficili a trovarsi riunite negli artisti: · 

t 0 ) la coscienza dell'unione perduta (da riconqui
stare) fra fede e conoscenza, fra arte e scienza, fra grazia 
e verità; 

2°) la volontà capace di trovare la strada e il me
todo giusti per attuare consapevolmente l'unione, e at
tuarla prima di tutto nella vita, come uomo; 
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3o) tale un equilibrio di vita interiore da non per
dere mai di vista, pur nello sforzo cosciente c disciplinato, 
l' insieme da raggiungere, soprattutto conservando l'es
senziale armonia delle facoltà interiori e della vita, ar
monia senza la quale non è mai possibile arte vera. 

Dinanzi a un ideale tanto elevato, chi di noi non si 
sente modesto, e non tende a vacillare? Molti sono oggi 
gli artisti, che pur avendo intraveduto la luce della mèta, 
danno indietro e recalcitrano, fino a voltare le spalle alla 
luce intravista e a negarne beffardamente l'esistenza. Co
storo non sono ancora maturi alla nuova creazione, poichè 
l'essenza d'ogni creazione è il sacrificio in nome del di
vino che c'è in noi, sacrificio di successo, di quattrini, di 
fama e perfino di risultati apprezzabili nell'Ambito stesso 
dell'espressione artistica. Ma è gloria più vera aver so
lamente tentato la via buona, anzichè esser riusciti sulla 
via falsa. Riusciti a che? A illudere sè stessi. Questa ten
denza auto-illusoria è effettivamente la tendenza odierna 
più difficile a vincersi. Tutto, intorno a noi, cospira a 
ingigantire in noi questa tendenza: dalla potenza mecca
nica alle pseudo-opinioni dei giornali, dal peso massimo 
che in tutte le attività della vita hanno oggi raggiunto 
gl' incompetenti (che sono il peso morto da vincere) fino 
alla dura lotta che richiede la quotidiana esistenza eco
nomica di ognuno. Tutto cospira a sospingere l'artista 
lungo la più facile china del successo esteriore; ovvero, 
ed è il meno peggio che possa capitargli, a stornarlo ol
trechè dalla soluzione, addirittura dal problema stesso, 
spingendolo verso altre attività, che non siano quelle del
l'arte come rivelazione. 

Poniamo ora la questione nei suoi termini precisi. 
È concesso all'uomo moderno di ricevere ancora la 

rive lazione artistica, ignorando l'essenza del divino da 
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cui proviene e l'essenza umana che la riceve, come po
tevano quegli antichi che abbiamo detto? 

In altre parole: può l'arte moderna negare e igno
rare davvero tutto il lavoro immenso che lo spirito ha 
compiuto nella conoscenza razionale, nella filosofia, nella 
scienza della natura, nella critica della conoscenza, nelle 
arti applicate, nella meccanica, nellf coscienza geogra
fica, sociologica ed economica della terra, presa nel suo
insieme? 

À Se questa mostruosità negativa è possibile, solo al
lora è possibile che l'arte ritorni all'unione tra fede e 
conoscenza per virtù passiva di ricettività dall'alto. Nè è 
da escludere che si possa presentare qualche episodio 
del genere; ma in tal caso, insomma, si tratta dell'ecce
zionale ripetizione di uno stadio arretrato, dalla quale 
ripetizione non potrebbero sorgere che opere d'arte senza 
capacità creative, perchè non sarebbero che fac-simili di 
altre opere d'arte del passato, tuttavia con quest'aggra
vante: che la ripetizione sarebbe unicamente una mec
canicità superflua, se non servisse quasi di risalto buio 
alla creazione artistica attuale, che sta altrove. 

In arte, ciò che non è attuale, originale, creativo, ciò 
che non porta l'acclimatamento nel mondo d'un elemento 
spirituale che ieri non c'era ancora, tutto ciò si deve chia
mare arte deteriore. Ogni vera opera d'arte non si può 
mai risolvere nella • tradizione •, perchè in tal caso essa 
sarebbe un doppione, una ripetizione e non una • crea
zione"· 

Ogni vera opera d'arte è, a sè stessa, la sua propria 
tradizione, che nasce con l'opera stessa, in essa sola ri
mane vivente, e con essa si esaurisce. Ogni prosegui
mento, ogni perdurare di quella tradizione, fuori dell'o
pera che le ha dato origine, è contrasto, opposizione, ne
gazione dello spirito creativo. (Non si parla qui di forme 
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astratte: cioè di metri, di generi letterari, di argomenti di 
poemi, ecc. Si parla dell'intimo timbro spirituale, e della 
situazione essenziale che il suo creatore ha assunto nel 
rnondo). 

Dunque: in arte indietro non si torna; nè si dovrebbe 
tornare, anche se, per disavventura, si P.otesse. 

Allora non resta altra soluzione del problema fuori di 
questa: che l'artista sia cosciente del problema stesso. Egli 
cioè non può più ignorare che l'essenza della sua arte è 
la rivelazione spirituale del cosmo in lui uomo; e poichè 
l'antica capacità istintiva di questa rivelazione gli è an
data perduta, egli deve diventar cosciente di ciò che ha 
da fare, con la sua propria volontà, per arrivare a ricon
quistarla. Egli deve imparare, liberamente, dalle forze in
teriori proprie, il metodo della rivelazione. 

Ciò contraria, lo so, le delicate sentimentalità e gli 
squisiti pregiudizi ereditari, che sonnecchiano al fondo 
di molte creature umane; pregiudizi pronti a scatenarsi 
contro noi stessi, quando li andiamo a spunzecchiare. Ma 
non si tratta di spunzecchiarli, si tratta di impadronir
sene con fermo polso e di riuscire a incatenarli perchè 
non ci impediscano nel nostro cammino, tanto più che 
spessissimo essi si travestono da filosofia e da indipen
denza concettua le. Siffatta fermezza e potenza di auto
possesso implica uno sviluppo speciale della volontà. 

L'artista che oggi non abbia sviluppato in un modo 
trascendentale questa volontà di autodominio, in sè stesso 
e nel mondo, non potrà creare artisticamente nulla di 
reale, ma solo spettri, incubi e parvenze. 

Tutto quel mondo complesso di immagini istintive, di 
pensieri e di sentimenti impulsivi, che vivono nell'interno 
dell'uomo, è, generalmente parlando, un insieme umano 
involonta rio, che ha la caratteristica di un mondo deter
minatosi in lui con la nascita dai suoi genitori, con l'am-
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bicnte che diventerà la cerchia personale delle sue abi
tudini e preferenze, dei suoi pregiudizi e passioni, innati 
e operanti nel sangue ereditario. L'uomo deve compren
dere che in questo insieme caotico e non suo, che egli 
porta quale un involucro ostacolante, la sua reale vo
lontà dorme un sonno profondo, come la pagliuzza d'oro 
nello spessore della sua ganga. Bisogna che questa ganga 
sia fusa col fuoco. Il primo atto che egli deve chiedere 
alla sua propria volontà è che essa riconosca umilmente 
di essere sepolta in una farragine arbitraria di elemen
tarità naturali e aprioristiche, le quali le impediscono di 
manifestarsi. Quelle associazioni spontanee che avvengono 
fra le sue idee, e che costituiscono il suo patrimonio di 
convinzioni e di persuasioni, sono associazioni in lui de
terminate da condizioni naturali che l'uomo subisce passi
vamente, scambiandole per atti liberi del suo spirito, per 
concetti e sentimenti identificabili con la sua volontà. In 
codesto stesso equivoco conoscitivo, in questo medesimo 
errore di autoconoscenza mancata, l'uomo inavvertitamente 
manifesta che la sua volontà non è ancora libera. In lei 
dorme latente, è vero, l'atto di riconoscimento della sua 
propria potenza, quella potenza cioè di liberarsi dalla pri
gione che l'accerchia; ma tale potenza è soltanto virtuale, 
e non sarà reale che in atto, quando agirà cosciente di 
sè; cosi come nel seme è già latente il fiore futuro, il 
quale però non esisterà davvero se non quando la co
rolla sboccerà sullo stelo della pianta interamente svi
luppata. 

Quando l'uomo comincia ad avvertire un dissidio fra 
la sua essenza individuale interna, sia pure appena pre
sentita, e la sua esterna persona fisica, compresovi il 
mondo che la circonda immediatamente, già allora la sua 
volontà dà un soprassalto nel sonno, e inizia la lunghis
sima alba del proprio risveglio cosciente. Quanti uomini 
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lano di libertà, e magari di libertà assoluta, e si cre-
par f . 
dono liberi, perchè si son ormah un qualunque concetto 
filosofico della libertà!, ma poi nella realtà della vita non 
sono che i servi dei propri appetiti e delle proprie am
bizioni: quasi mossi da fili esteriori. 

Ciascuno di noi comincia a conoscere che cos'è la 
volontà quando avverte l'antitesi fra ciò che in noi viene 
voluto da un complesso di fattori che non si possono 
chiamare col nome dell'lo, e ciò che proprio l'lo vuole 
i n noi. Quando la volontà non si confonde più con gli 
appetiti, con le ambizioni, con le velleità, allora solo essa 
è la volontà. Prima d'allora essa crede di volere indivi
dualmente ciò che invece è voluto in lei da altri esseri. 
Cioè essa è una volontà collettiva, non già individuale. 

t ch iaro che una distinzione. siffatta, nella coscienza, 
implica nell'uomo non solo un ardente equilibrio fra il 
sentire e il pensare, fra l'atto cd il concetto, ma anche 
una sv iluppatissima capacità critica di discriminazione e 
di auto-osservazione, con un vasto c versatile potere di 
controlli interni più o meno costanti, in un atto di do
minio dei motivi del proprio agire. Questo auto-dominio, 
questa potenza che domina sè stessa, e si tiene entro i 
limiti perfettamente identici alla propria essenza, esclu
dendo con pronta fermezza tutto ciò che si colora co
munque del grigio, ma imbellettato colorito della passività 
inconscia c dell'impulsività astratta o animalesca, questo 
auto-dominio è la volontà libera. Una volontà dunque 
che esclude già ogni conflitto, avendo riportato tutto alla 
propria essenza, nella perfetta pacificazione e unione auto
divina; e che pure, malgrado ciò, anzi appunto per ciò, 
trova in sè sola le motivazioni irrefutabili dell'agire: solo 
questa è la volontà che agisce, e che è tutt'altra dalla 
volontà che è agita illudendosi di agire. Questa volontà 
illusoria non può essere agita che da un'altra volontà che 
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agisce, la quale si manifesta appunto sotto specie di altra 
volontà, di una volontà che sta ancora al di fuori di lei. 
L'uomo allora, per intenderei, può credere in Dio, sotto
mettersi alla volontà di Dio, ma solo in quanto egli sente 
Dio come un che di esteriore all'uomo, e che gli si im
pone dall'esterno. Cosi pure, se lo nega, è solo perchè 
lo sente ancora fuori del proprio lo. Egli non sente an
cora Dio in sè, nè il regno dei cieli dentro di sè, e la 
sua stessa fede o la sua miscredenza o la sua profes
sione di libertà non sono che ipotesi necessariamente ac
cettate: sen tite, certo, ma subite, per ora non liberamente. 

Lasciando da parte, per il momento, ogni altra osser
vazione sulla natura del male e del bene, in quanto questi 
elementi appaiono due, dei quali però uno solo è real
mente reale e attuale, come sintesi attiva dei due appa
renti, e l'altro non è che la sopravvivenza di una ten
denza, di una direzione, che nel passato fu bene, ma ora 
non lo è più; veniamo a constatare che la volontà senza 
conoscenza è impossibile. Vale a dire, la volontà è tale 
solo in quanto non s'inganna sulla propria essenza, e si 
riconosce, dentro di sè, come essenzialmente e attual
mente divina. Allora l'atto di volontà è atto d'identità, 
nell'uomo, col vero sè stesso, e in quanto essa volontà è 
completa in sè, è riconoscimento di quel divino-in-noi 
che s'ha da far prevalere in noi stessi, vincendo il pri
mitivo dissidio {ormai ben riconoscibile) fra un volere 
individuale (reale) e un volere collettivo (illusorio). 

Naturalmente la creatura umana che non sia disposta 
a riconoscere l'esistenza di una volontà individuale su
periore a quella sua personale o collettiva, di una volontà 
che egli può riconoscere come l'unica sua volontà vera, 
che sta al di dentro e insieme al di sopra della sua, e 
alla quale egli deve liberamente imparare a conformare 
la sua, mettendosi in connessione con essa e dandosi ad 
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con sempre maggior dedizione fino a che la sua 
essa . t f . . . . Il l . stessa volontà d'uomo~~ ras orm1 v1a v1a m que a; co u1 
h non sa tar questo, m realtà, non può ammettere nem

c eno l'esistenza della volontà superiore, e la sua fede nel 
rne ndo spirituale, esteriore alla sua anima, sarà una fede 
~~la, 0 solo razionale e ipotetica, cioè o un atto mimetico 
e istintivo dell'anima, ovvero una fede continuamente lace
rata dal dubbio e dall'incostanza più dolorosa. Il dissidio 
con sè stessi, in quel caso, permane: la contraddizione 
dell'uomo con l'uomo medesimo è sempre la riprova si
cura della volontà non libera ancora. 

Per quest'uomo la • rivelazione dall'alto " (e che av
viene nell'interno stesso dell'uomo) non sarà natural
mente che un " mito », una fantasia, un'invenzione di 
menti esaltate e fantastiche. Così pure egli non potrà 
distinguere fra volontà libera (cioè quella che vuole sè 
stessa in accordo con la volontà del Padre divino e si 
sforza di atruare questo accordo) e l'altra volontà, quella 
personale, arbitraria dell'uomo terreno, la quale è una vo
lontà spettrale e inesistente, perchè, sebbene porti l' illu
sione di volere, non può volere affatto, essendo continua
mente determinata, nell'uomo stesso, da altri esseri ter
restri {eredità, parentele, ecc.) o da altri esseri spirituali 
avversi alla volontà superiore e che prendono nome ed 
aspE'tti di istinti, di passioni, di pregiudizi, di ostinazioni, 
di errori, ma che in realtà sono gli esseri spirituali del 
male, i quali si servono dell'uomo per i loro propri fini, 
e son essi che gl'impediscono di volere, perchè sono essi 
che vogl iono in lui, pur dando all'uomo l'illusione di 
vole re. La marionetta umana è mossa allora come da 
innumerevoli fili interni ed esterni, dei quali essa non si 
rende conto, e che spesso s'aggrovigliano inestricabil
mente, confondendo appunto la sua mente in quel labi
rinto di velleità, di presunzioni, di vizi, di dottrine as-



92 LA VOI ONTÀ NELL'ARTE MODERNA 

surde, di teorie contraddittorie e di turpitudini morali, 
dalle quali l'uomo esce solo quando può prenderne co
scienza, e reagire contro il sè stesso illusorio, in nome 
della verità che in lui si è rivelata così. Allora egli si 
accorge di trovarsi nella condizione di un essere voluto 
da altri esseri che si servono di lui come d'un campo 
d'azione per il loro superiore sviluppo, come d'uno stru
mento; allora mediante la propria purificazione cosciente 
nasce la volontà libera, che è tutt'uno con la rivelazione 
su di sè e sulla essenza spirituale del mondo. 

Tutto ciò nessuno può certamente accettarlo se non 
conosce, oltre che l'enunciato del processo, anche e so
prattutto l'esperienza di questa interna e superiore realtà 
dell'anima, e nessuno può fare questa esperienza in luogo 
di un altro. Ma in ciascuno di noi questa esperienza è 
sempre in via di attuazione. Appunto perciò la volontà 
dell'uomo è libera, in quanto è un avvenimento che sorge 
in lui continuamente dall'interno e non già dall'esterno. 
È dunque essenziale che la volontà divina debba mani
festarsi all'interno stesso dell'uomo come volontà umana. 
Novalis dice che la volontà dell'uomo è il suo regno 
celeste. 

Solo riportando la propria volontà umana all'accordo 
con sè stessa, in quanto volontà divina, l'uomo trova 
l'unione e l'armonia interiore fra il suo io e l'lo dell'Uni
verso. E allora l'io dell'uomo e l' Io dell'Universo si di
stinguono solo in quanto il primo è il figlio spirituale del
l'altro, e i due sono uno nel Padre. (Io e il Padre siamo 
uno; ovvero in forma moderna: l' lo e il Dio sono lo stesso). 
Ma l'enunciato, ripeto, conta ben poco, in sè e per sè. 
Conta solo in quanto noi cerchiamo di tradurlo in atto. 
Cioè: l'uomo interamente libero sarebbe tutt'uno col Dio 
creatore del mondo. Giacchè la volontà è sempre crea
trice, e quella che non è creatrice non può essere affatto 
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. t volontà· ma questa volontà creatrice è quella 
chJama a , S che ha creato il mondo. olo, dunque, quando 
stessa ama il mondo, egli sperimenta il suo proprio lo 
l'uomo 
vt>rO. . . l . t . d . Mentre, nell'ambiente soc1a e 1n orno a no1, om1na 

r., una concezione della volontà in lotta contro il mondo 
anco " . r la • conquista del mondo • !), la volontà libera, la 
(~~a volontà è quella che sta in pkno accordo cosciente 
v on tutto il mondo, in accordo coscientemente creativo 
~on l'universo. E questo accordo, questo equilibrio, è ciò 
che si chiama l'Amore. 

Ebbene- questo sia detto essenzialmente per l'epoca 
nostra - solo a questo punto, solo da questo momento 
in poi, la volontà dell'uomo odierno può creare artistica
mente. Fuori di questo punto, può esservi soltanto l' illu
sione dell'arte, così come, nel passato, ci fu solamente uno 
stato di passivo accoglimento, da parte dell'uomo, della 
volontà creatrice divina, a quel modo che si accoglie dal
l'esterno un messaggio, un ordine, un racconto, del quale, 
però, non si può comprendere appieno l'intimo reale signi
ficato. L'arte antica, in realtà, è tutta favola, parabola ed 
apologo. Prima del Cristo (che è per gli uomini il prin
cipio essenziale della coscienza individuale) gli artisti non 
potevano sapere interamente ciò che per loro stesso mezzo 
veniva creato. Mancava loro il senso individuale dell'au
toconoscenza. Non che ciò sia cessato interamente dal
l'avvento del Cristo, chè anzi in gran parte dura ancora, 
e solo adesso accenna il tramonto definitivo dell'epoca 
pagana; ma solo nella coscienza umana cristificata l'arte 
potrà arrivare ad essere padrona di sè, solo cosi essa 
può avverarsi in modo cosciente, e quindi in modo inte
ramente umano. 

Tuttavia il cammino è appena all'inizio, e non s'ha 
da credere che sia già stata effettuata l'illuminazione 
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della volontà artistica e la sua conversione da extrater
restre ad umana. Quando il Cristo, infatti, disse: c li Re
gno dei cieli è dentro di voi •, indicò con queste parole 
<:h e non solo l'interno mondo dell'uomo era ormai mu
tato (per essere Egli disceso fino al grado umano trasfor
mandolo), ma altresì che il mondo della terra stessa era 
radicalmente trasformato. Prima che la divinità discen
desse sulla terra, quest'ultima era il mondo dell'extradi
vino; ora la terra è il regno stesso del divino. Ma biso
gna per questo che l'uomo arrivi a riconoscerlo con un 
atto interiore, e ben suo, dal di dentro della sua coscienza, 
con un atto della sua propria volontà libera, la quale, 
arrivando a conoscere il mondo terrestre come il mondo 
della manifestazione divina, perchè il corpo umano stesso, 
in Ges~, aveva potuto immedesimarsi con lo spirito divino 
del Cristo, riconduce, per virtù di questo atto di coscienza 
umana, il mondo esteriore dal grado di esteriore al grado 
di interiore, da mondo della natura a mondo della divinità, 
da mondo fisico a mondo spirituale. Tutta la storia degli 
sforzi, dei tentativi, delle disfatte e delle vittorie per giun
gere a questa conversione si chiama e si chiamerà sempre 
la storia umana. 

Iddio ha creato il mondo fino a venirvi a morire dentro. 
All'uomo è affidato il compito di ricondurre il mondo al 
creatore. E questo è il compito essenziale della parola 
umana. Questo è il ministero della parola. Compito del
l'arte, dunque, è quello di manifesta re la diveniente riu
nione del mondo fisico col mondo dello spirito, attraverso 
l'armonia autocosciente che l'uomo stesso attua con tinua
mente in sè medesimo, inducendo cosl anche la natura 
intorno a lui a rifarsi spirito. Ma per riuscire a tanto, 
bisogna che l'uomo stesso ritrovi prima sè come spirito: 
essere spirituale fra esseri spirituali. 

Tale è il compito consapevole dell'arte nuova, attra-
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l'autopurificazione della volontà umana, nella sua 
v_erso ta interezza non solo di volontà, ma di pensare, 
r•trovata·re e di volere, in accordo con l'essenziale natura 
di sen a che può diventare, volendo realmente sè stessa, 
uman . l' ò . ·r t ra divina. Perc1ò arte pu g1ungere a man1 estare 
n.~~tta novella rivelazione spirituale, solo consciamente, 51 

lo unitariamente, riunificando in sè il dissidio fra fede 
:o pensiero, fra arte e scienza; e infine metodicamente, 
cioè con progressiva e armonica attuazione di tale unione 
dentro di sè. 

Innanzi tutto l'artista ha da convertire sè medesimo 
<:ome uomo. Il resto, se è veramente artista, si vedrà. Dal
l'egoismo estetico-soggettivo-personale, in cui stava im
merso, egli s'innalza, via via, fino all'amore che viene dalla 
conoscenza. Dall'estetismo vago e generico, in cui bal
bettava o in cui l'ampollosità umana recitava una parte 
assunta velleitariamente, egli deve salire fino al Verbo vi
vente, fino alla Parola creatrice dei mondi, che parla con 
l'immenso alfabeto di esseri viventi e di avvenimenti mon
diali . Da separatista e specialista (cioè da letterato, tecnico, 
formalizzatore, ecc.) deve diventare via via una coscienza 
universale aperta a tutti gli interessi umani, a tutto il 
sentire, a tutto il sapere, a tutto il volere, vibrare a tutte 
le sofferenze, le ingiustizie, le Ansie, le ricerche, le gioie, 
a tutto il bene e a tutto il male degli uomini. Egli deve 
diven tare un vero guerriero, un vero cristiano, una atti
vità militante e cosciente fra le altre attività fraterne, ar
dendo d'amore pel mondo. 

Ciò significa, in poche parole, coltivare la volontà li
bera, poichè solo la conoscenza e l'attuazione vivente 
della Verità può dare la libertà del volere. c Voi cono
sce~ete la Verità e la Verità vi farà liberi •, dice il Cristo 
nel Vangelo della Parola. Ma quel conoscerete non vuoi 
dire: voi leggerete, discuterete, teorizzerete, ecc., bensì 
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vuoi dire: voi sposerete, amerete con tutto voi stessi. 
feconderete di voi la verità, e ne nascerà come figlia la 
vostra libertà. La parola conoscerete è usata nello stesso 
senso in cui nell'Antico Testamento si dice che Abramo 
conobbe sua moglie Sara e ne nacque il figlio Isacco. 

Da un siffatto conoscere la verità nasce la fecondità 
creativa del nuovo spirito d'arte, cioè la nuova creazione 
artistica cosciente, e allora vengono al mondo i figli dello 
Spirito, che sono le opere nuove dello Spirito. 

IV 

LA PAROLA 

Le prime parole del Vangelo di Giovanni enunciano 
che il mondo all 'origine della sua manifestazione non 
era il mondo solido-minerale che noi conosciamo, bensl 
un cosmo fluente e di pura articolazione, senza presa di 
densità: un cosmo parlante, non ancora fissato in forme 
definitive. Eraclito diceva che tutto è originato dal fuoco. 
Ora questo fuoco, secondo Giovanni, non sarebbe altro 
che lo stesso fuoco che circola oggi in noi, come Parola 
divina, che si è fatta uomo; ma oggi esso circola in un 
tessuto di folte tenebre, che sono il nostro corpo denso, 
e allora invece circolava come fuoco universale incon
denso, e dentro di esso la Parola divina imprimeva senza 
contrasto le forme primordiali e gli archètipi in movi
mento delle future creature e creazioni. Tutte le forme 
interpenetrandosi tumultuavano in quel fuoco. 

La Parola-fuoco era dunque la stessa volontà divina 
allo stato creativo primordiale, e in essa era la Vita Vi
vente (il Cristo) che operava come articolatore (d'amore) 
di esseri e di mondi. Infatti c ogni cosa è stata creata 
per mezzo di lei (Parola) e senza di lei neppure una 
cosa è stata fatta ,. . Quello stesso mondo dunque che ci 
appare oggi allo stato minerale e contratto, si trovava 
allora allo stato diffuso di Parola-calore, permeandosi le 
forme l'una nell'altra, e articolandosi i Nomi celesti (gli 
esseri archètipi) nel Nome unico del Padre. 

A. ONOFRI, Nuovo Rinascimento. 7 
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Da quello stadio immensamente-mondo, rarefatto, fluido 
e compenetrantesi, si è passati a fasi del mondo e a form e 
sempre più dense, delineate e disintegrate dall'insieme, 
fino a raggiungere la forma singola di oggetti e di crea
ture densificate c distinte, che siamo oggi noi stessi, l'uno 
fuori dell'altro. Questa individuazione in singole creature 
è quella che ha dato all'uomo, depositario di quella Pa
rola-fuoco dei primordi, la capacità di rendersi conscio 
del mondo nei vari suoi aspetti, e di poter ritrovare, in 
virtù di quella stessa Parola, lo spirito unitario della 
creazione universale, per atto del suo proprio spirito 
d'uomo individuato in un corpo distinto dal tutto. 

Ora che il mondo ha già raggiunto e superato il mas
simo della sua densità, e sta incamminandosi verso quella 
riassunzione celeste di cui parla lo stesso Giovanni nel
l' Apocalissi, questo prendere coscienza da parte dell'uomo 
non fa che aiutare il mondo stesso a liberarsi sempre più 
dalla sua opaca densità, e quando l'uomo invece si ri
fiuta e si sottrae allo sforzo di coscienza (che articola il 
mondo) egli coopera con quelle forze avversarie della re
denzione, le quali tendono a trattenere ancora il mondo 
nella sua iner:da e densità minerale. 

Lo spirito dunque di quella Parola primordiale, in 
quanto esso si articola ormai dall'interiorità umana, so
spinge il mondo a liberarsi dalle sue condensazioni nella 
materia, per riportarlo a gradi più prossimi alla Parola
fuoco originaria, mercè l'intervento dell'uomo redento egli 
medesimo dal peso del corpo con la Parola, la quale 
si fece carne lei stessa, non solo per indicare a tutti gli 
uomini la possibilità e la via della risalita, ma per unire 
effettivamente le sue forze supreme all'interna compagine 
del mondo umano. 

Quando la terra, un giorno, terminerà la sua esistenza 
minerale, per passare ad una forma di vita superiore, 
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ancipata dalla materia densa in cui oggi si manifesta, 
en1< h d' lt l · uora saranno anc e 1sso e e p1etre delle chiese e dei 
a numen ti, le statue, le tele, le musiche, gli strumenti c 
nto . . • , . . libri, la cu1 presenza od1erna e dovuta ali eststenza della 
:nateria. Per esempio, le pietre che compongono la chiesa 
di s. Pietro, in quel lontanissimo avvenire, non esisteranno 
più; 111a n~n pe~ciò sa~à ?istruita la co~ posizione ar.chi
tettonica d1 S. P1etro, c1oe la sua conccz1one e creaziOne 
!ipirituale originaria, la quale anche oggi vive, ed è quella 
che tiene insieme quelle pietre. 

Insomma lo spirito, l'idea-madre, l'essere originario, 
l'archètipo vivente di ciascuna delle vere opere d'arte 
(sono vere perciò solo quelle che corrispondono allo spi
rito di sviluppo della terra) costituiscono la vera realtà 
di tutti i poemi e di tutte le opere; c sono eterni. Questi 
archètipi esistevano (spiritualmente) anche prima che 
quelle opere fossero attuate in terra dagli artisti, ed esi
steranno, sebbene diversamente, anche dopo che l'odierna 
esistenza materiale sarà riassunta in ispirito. L'uomo spi
rituale sarà allora in un mond~ nel- quale avrà per com
pagni di vita appunto quegli esseri archètipi che forme
ranno intorno a lui come una seconda natura, una natura 
tutta spirituale. Come l'artista non fece che essere fecon
dato, nella sua ispirazione, da q~tell'archètipo a cui dette 
esistenza artistica (per gli uomini) nella materia visibile e 
udibile dai sensi, dentro l'opera d'arte, accogliendo quel
l'archètipo e come insufflandolo nella materia delle sue 
statue, delle sue tele, delle sue poesie, delle sue musiche; 
così quell'archètipo, però trasformato-umanizzato attraverso 
l' ispirazione e l' interiorazione dell'uomo-artista, sopravvi
verà eternamente, anche dopo che la sua realtà materiale 
sarà andata dissolta col dissolversi della terra-minerale. 
'? quel mondo spirituale i'uomo vivrà nell'ambiente spi
n tuale delle sue "'opere,, sarà un concittadino spirituale 
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in mezzo ad esseri spirituali che sono creazioni sue, allora 
percepibili come " esseri ,. , e propriamente come esseri 
viventi di vita propria. 

Facciamo un esempio. Se prendiamo una canzone del 
Petrarca ( "Di pensiero in pensier, di monte in monte ") ed 
immaginiamo mentalmente di pronunciarla fino in fondo, 
vivendola con la nostra interiorità, che cosa facciamo noi, 
nell'articolarla cosi? Noi pronunciamo il suo corpo, il 
quale è un corpo di parole; ma l'essere reale, l'essere 
intimo, l'essenza spirituale di quella canzone sta nel suo 
corpo a un dipresso come il nostro spirito (Io eterno) sta 
nel nostro corpo (personalità fisica), e quello spirito è ciò 
che noi dobbiamo percepire se vogliamo sperimentare, 
vivere l'intima poesia di quella canzone. Avviene che la 
nostra anima conscia si unisce, si comunica, si sposa 
con lo spirito di quella canzone, attraverso le parole della 
canzone, attraverso il suo corpo verbale. Si tratta di una 
vera e propria unione d'amore fra noi e quella poesia; 
altrimenti non potremmo conoscere, vivere quelle parole. 
Certamente non è la stessa cosa aver cre!lto quella can
zone (Petrarca) e rivivere ora quella stessa canzone (let
tore): tuttavia è anche verissimo che tra lo spirito del 
Petrarca e quello del lettore avviene in tal modo una 
vera c propria comunione d'amore, per la mediazione vi
vente che la canzone nel suo corpo verbale ci fornisce. 
Tutto il mondo è così. E aggiungo che appu11"to questa 
è la vera natura della " Parola " , di essere il tramite, lo 
strumento, l'ostia di comunione fra esseri ormai separati 
e distinti, fra individualità interiori diverse, che mediante 
la parola umana s'immedesimano l'una nell'altra. 

Alla parola l'uomo associa, e sempre più associerà, la 
sua interiorità psichica e spirituale, in modo che non emet
terà più soltanto il suono puramente intelligibile per in
dicare un "oggetto •, un essere esterno diverso; ma emet-
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terà con la parola (e ciò già è avvenuto e avviene nei 
grandi poeti) la su~ propria spiri.t~alit~ e psichicità. uma.na 
intimamente assoc1ata con la spmtuailtà, con la ps1chic1tà 
che vive nell'oggetto, nell'essere esterno, indicato dalla 
parola, e del quale allora la parola articola in sè mede
sima l'essenza reale. 

Quando l'uomo ha piena coscienza di questa capacità 
ìnsita nella parola, arriva a creare per mezzo di essa veri 
e propri esseri coscienti, cioè esseri dotati della coscienza 
dell'uomo stesso; e in certo modo si può già dire che 
l'uomo in avven ire potrà riprodursi, procreare, non più 
per congiungimento sessuale, ma addirittura per mezzo 
della parola. Naturalmente, ciò implica, fra l'altro, una pro
gressiva fusione di sessi in un sesso unico di Uomo-Donna, 
come già fu all'origine; ma da ciò risulta inoltre che già 
oggi la creazione poetica, anzi, in genere, artistica (poichè 
tutte le arti non sono che vari linguaggi di una sola ed 

• unica Parola, come tutte le lingue nazionali non sono che 
vari dialetti di un'unica c sola lingua), la creazione arti
stica, dicevo, è stata finora collegata alla sessualità fecon
datrice, non a quella fecondata. (Ed ecco perchè la vera 
natura femminile non è artisticamente creativa, ma in com
penso è la più pronta ad accogliere le nuove creazioni del 
genio, ad esserne cioè spiritualmente fecondata). 

Tu ttavia ciò che più importa, in tal caso, è tener pre
sente che l'uomo-artista dà forma di corpo sensibile ad 
un essere spirituale, ad uno spirito che esisterebbe solo 
nel mondo degli archètipi, nel mondo spirituale, ma del 
quale l'uomo non può prendere coscienza se non attra
verso il velo della trasparente forma, attraverso il corpo 
di bellezza sensibile che l'artista solo sa adeguatamente 
plasmare a quell'essere, esprimendolo attraverso l'opera 
d'arte . E quell'adeguatezza, quell'armonia, quell'accordo 
che nelle grandi opere d'arte noi intrasentiamo fra lo spi -
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rito e l'espressione artistica è l'essenza di ciò che chia
miamo bellezza. Cioè attraverso l'opera d'arte noi uomin i 
possiamo vivere l'accordo fra il mondo terreno e il mondo 
spirituale, fra la terra e il cielo, in quanto questo accordo 
lo sentiamo realizzato nell'arte. Fuori di ciò, arte vera non 
può esistere. 

Dunque, l'artista nell'ispirazione è spiritualmente fe
condato da un archètipo, al quale egli dà forma, dà corpo 
nella sua espressione artistica. Ma da allora in poi, attra
verso questa espressione artistica attuale, attraverso que
sta opera d'arte, quell'essere spirituale che vive entro la 
forma va a sua volta a fecondare pel tramite dei segni 
espressivi (parola, colori, linee, note, ecc.) innumerevoli 
altri esseri spirituali, che sono gli uomini capaci di vivere 
l'opera artistica. (Da ciò s' intravedt: con quale dedizione 
e meditazione andrebbero lette le opere dei poeti veri). 

In questo fittissimo tessuto creativo, che si avvera fra 
gli uomini mediante l'artista, ciò che domina è dunque lo 
spirito di comunione, di fusione, di affratellamento spi
rituale: lo spirito d'Amore. In questo senso lo spirito 
di ogni creazione, e lo spirito insomma della Creazione 
stessa, cioè del mondo creato, non è che l'Amore. La Pa
rola creatrice è l'Amore, come vita essenziale della crea
zione, e codesta parola creatrice circola e ricircola infini
tamente nella creazione stessa attraverso e mediante la 
giusta articolazione interiore dell'Uomo, per via della pa
rola umana. 

Solo per indicare una tendenza ch'è implicita e latente 
nella parola umana, solo per questo, ho voluto accennare 
ora ad un grado di sviluppo della parola, nel quale l'uomo 
insieme alla parola-suono emetterà la parola-spirito e co
scientemente metterà al mondo, parlando, esseri spirituali 
che non possono venire ad esistere fra noi se non per 
via della parola umana. Parlando, spontaneamente l'uomo 
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dificherà e modellerà anche le altre anime umane, e 
m~rà sui suoi simili con una tale attività plasmante (edi
~g~trice) sull'intimo mondo morale e spirituale di cia-

cuno dei veri ascoltatori che già si può indovinare come 
:c perchè l'essenza della parola sia tutta azione, e come 
t'etimologia di poesia sia ,-cotEì:v, cioè fare, agire. Infatti 
il linguaggio è tutto di origine divina-spirituale, e nelle 
parole, quali noi oggi le abbiamo, è racchiusa l'essenza 
stessa del mondo: solo che ne acquisteremo coscienza 
sempre più intensa e operante, affinchè la Parola affluendo 
sempre più nel nostro interno dal Cosmo ne riesca in pa
role sempre più impregnate dalla nostra essenza umana 
cosciente. 

L'uomo, ancora oggi, parla, legge e scrive per appros
simazione, e soprattutto parla ancora passivamente, non 
creativamente, cioè parla, non sapendo esattamente quel 
che dice quando articola i suoni del linguaggio comune. 
In ogni parola, come svelò Novalis, c'è uno spirito, ed essa 
evoca appunto lo spirito che essa esprime; ma tale potenza 
evocatrice la parola non la possiede in sè stessa, come una 
ampolla che contenga un liquore, beosl la possiede nel
l'attiva interiorità dell'uomo, quando l'uomo s'è svegliato 
ad essa, e inquantochè l'uomo nell'emettere il suono ar
ticolato, l'accompagnerà con la sua spirituale coscienza 
creativa in rapporto all'essenza che il suono può mani
festare uscendo da lui uomo. 

Tutte le leggende degli antichi popoli ci raccontano 
a chiare note che l'uomo aveva un barlume di questa po
tenza magica della parola. Esse ci dicono che in virtù di 
certe formule incantatorie si potevano evocare spiriti be
nefici e potenze soccorritrici, ovvero diavoli, streghe, de
moni, ed anche scatenare forze naturali, e placare gli ele
menti infuriati, apportare la pioggia o tenerla lontana, far 
crescere le piante, ecc. È certamente così; ma ne potrà co-

... 
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noscere la potenza, in avvenire, solo l'uomo purificato dalle 
passioni egoistiche e dai ciechi appetiti, poichè appunto 
con la parola l'uomo può cooperare veritieramente e crea
tivamente con l'universo, ma può anche infettare sè e il 
mondo con menzogne, egoismi e falsità che sono come 
distruzioni e assassini spirituali, provocare tempeste co
smiche che talora sono cataclismi addirittura. Oggi ancora 
la menzogna è considerata come un nonnulla, e ciò dice 
quanto l'uomo è ancora lontano dalla coscienza del Verbo 
che pure pian piano egli si andrà conquistando, sia at
traverso la consapevolezza dei danni e delle distruzioni 
che la parola menzognera, la parola di falsità, è capace 
di provocare nell'economia dell'universo spirituale, sia 
attraverso la consapevolezza della potenza creatrice, ri
sanatrice e redentrice, che è propria della parola di 
verità. 

Il Cristo disse: «L'uomo non s'infetta per quel che 
egli introduce nella sua bocca, quanto invece per quel 
che esce dalla sua bocca •. E S. Giacomo, nelle epistole, 
asserì con luminosa veggenza: • Se uno non falla nel 
parlare, esso è un uomo perfetto, capace di dominare 
anche tutto il corpo"· E soggiungeva: • Come una grande 
nave è diretta dal suo piccolo timone, e o si salva o si 
spezza sugli scogli a seconda che sia bene o mal diretta, 
così anche quel picciol membro che è la lingua è capace 
di salvare o di mandare in perdizione tutto l'uomo .. . 
L'uomo e la parola sono una cosa sola; e tale essenzial
mente è la potenza della parola umana che senza di essa 
il mondo non potrebbe addirittura sussistere, se non ci 
fossero alcuni esseri capaci di pronunziare continuamente 
l'essenza stessa del mondo, e che si chiamano i Ministri 
della Parola. Certo, la poesia odierna non dimostra troppo 
di saperne gran che; ma bisogna aiutarla a svegliarsi dal 
suo dormiveglia, pieno d'incubi. 
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tal proposito si deve qui raccontare una sublime 
A da ben nota ai mistici e agli occultisti, sebbene 

Jeggen p~co compresa nella sua potenza rivelatrice. La 
ancor~da racconta che quando il Padre creò l'archètipo ce
Jcg; e dell' Uomo, l'Uomo-Donna non ancora disceso sulla 
les e · l · d · t· d" t l · 1· t~rra, gli angeli, ge ost. e ammtra 1 1 a e meravtg_ta 

velia, interrogarono ti Creatore sul perchè della vtta 
~~Il' Uomo. Allora Iddio adunò a raccolta tutti gli an
geli del cielo, e a loro mostrò, in archètipo, gli animali, le 
piante, il mare, la terra, perchè essi dicessero il nome di 
quegli esseri. Ma gl i angeli rimasero muti e non seppero 
di rlo. Allora il Signore chiamò l'Uomo, l'Uomo celeste, 
l' Uomo-Donna, l'Adamo-Eva, ancora perfetto nella sua spi
ritualità senza macchia e senza difetto, e subito l'uomo 
seppe dire il Nome di tutti gli esseri della terra c del 
cielo; e così gli angeli stessi meravigliati appresero il loro 
proprio nome dall'uomo, che era l'ultimo nato della Crea
zione, ma il primogenito della Parola. E da allora il mondo 
potè esistere realmente perchè ci fu un essere che poteva 
pronunciarne tutti i nomi, e in quei nomi l'universo ebbe 
vita, avendo il Signore affidato all'Uomo il ministero della 
Parola. 

Questa leggenda conferma l'importanza immensa che 
viene data occultamente al Nome, e perchè le religioni 
stesse sono considerate la diretta emanazione del Nome. 
• Padre Nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo 
Nome ". Questa è la prima preghiera da rivolgere al Pa
dre, secondo il Cristo stesso. 

" La Parola Divina è la Vita, e tutto ciò che è stato 
fatto è stato fatto per mezzo di essa", dice S. Giovanni. 

Colui che è e sarà l'erede di questa Parola, in quanto 
ne conoscerà l'intima potenza creatrice nel suo proprio 
spirito, risorto dalla materia, è l'uomo. La parola umana, 
sebbene l'uomo terrestre d'oggi non sappia ancora ripar-
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lare quel primo linguaggio adàmico, è tuttavia il veicolo. 
delle forze creative divine, delle forze di créscita e di svi
luppo fisico, come anche di evoluzione spirituale in con
nessione con la terra. Per esempio, alla parola frumento .. 
pronunziata dall'essenza psichica dell'uomo (cioè non mec~ 
canicamente) è associata la reale energia spirituale, che 
dal piccolo chicco, dentro la terra, fa uscire al sole, via 
via, la nuova pianta e la sua spiga. Anche all'insaputa 
dell'uomo che parla, vi sono Esseri di Potenza che gui
dano e compiono questo mistero attraverso l'umana pa
rola. Cosi nell'articolazione interiore delle frasi contenute 
nel quarto Vangelo, vivono impulsi cosmici, e proprio gli 
stessi impulsi per i quali la terra compie negli spazi 
il ciclo assegnatole in rapporto al sole, roteando su sè 
stessa, dandoci il giorno e la notte proporzionati nel ritmo 
sapiente delle stagioni. Cosi dalla parola spirituale deri
vano il germogliar vegetale a primavera, il corso normale 
dei venti e delle acque, le maturazioni prestabilite d'au
tunno con l'alterna vicenda della veglia e del sonno delle 
creature viventi, e l'ondata dei popoli e delle razze distri
buite sul globo, come degli avvenimenti terrestri, che sono 
la nostra vita e la nostra storia. 

C'è sempre qualcuno sulla terra che pronunzia, col suo 
solo viver le frasi di quel Vangelo, la preghiera esatta per 
ottenere te concorJanze efficaci fra il Cosmo c la terra. 
Articolando consapevolmente, con anima di devozione, 
quanto sta scritto in quel piccolo libro, che si potrebbe 
chiamare, secondo infatti dice il principio, il Vangelo della 
Parola, l'uomo coopera alle azioni mondiali, collabora alle 
armonie fra l'immenso e il minuscolo, fra l'eterno e il 
passeggero. Quel Vangelo è stato dunque scritto da po
tenze cosmiche operanti in un uomo; e quand'anche tutte 
te sue copie stampate andassero perdute, e nessuno ne 
serbasse memoria, t'uomo, mercè il suo unirsi al Cristo 
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. t nel Cosmo, ritroverebbe tutto il Vangelo joànnico, 
v•ven c er frase, dal di dentro della sua anima illuminata 
f r.lSC p · d l V b h . f 

1 Parola Cosm1ca, a er o c e s1 ece carne. 
dal~ Vangelo della Parola, come infatti dicono esplicita

te i suoi versetti iniziali, o la parola Cosmica, crea
rn.e~ di tutto ciò che esiste, ha per suo veicolo la parola 
~~~l'uomo che ha trovato l'unione col cielo. E cosi è che, 
~raverso le vere opere di creazione artistica, l'uomo pro

~ulga e prosegue la creazione divina. Ecco perchè l'Arte 
dovrà essere coscientemente azione cosmica (religione) in 
atto, cioè rivelazione divina, la quale in noi prenda co
scienza di sè per diventare creazione umana in accordo 
con la volontà del Padre. -1' 

Ogni parola, abbiamo detto, è come una formula ma
gica, che evoca lo spirito del quale essa non è che il 
corpo. E l'essenza vera della parola è non solo di crea
trice del mondo, ma anche di liberatrice del mondo. Essa 
è redenzione e salvazione. Con la parola fluisce l'essenza 
dell'universo, come con l'acqua si muove la corrente di 
un fiume. Ciò che noi vediamo come rappreso, fissato 
nell'esistenza fisica degli esseri e delle cose, la parola ne 
può ridare la vivente fluidità originaria; essa pul> disin
cantare dal mondo materiale l'essenza plastica dello Spi
rito che vi si immerse foggiando la materia, e può ripor
tare questo Spirito alla sua primitiva libertà e potenza 
risorta. La parola è il tramite per il quale l'universo, stre
gato e preso dentro le proprie forme, st disincanta sin
foniando a nuovo nell'impeto del proprio linguaggio crea
tore, nell'entusiasmo di quel linguaggio che si manifestò 
divinamente come modellatore di esistenze, e che riprende, 
così, l'avvio dal petto umano, attraverso la consapevoleaa 
spirituale dell'uomo, articolandosi umano in ognuno di 
noi, individualmente. In questo senso ogni uomo è una 
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speciale produttività della parola, è una forma della pa
rola, una forma tessuta di parole. 

Quando noi apprenderemo a percepire attraverso il 
linguaggio degli uomini non solo i pensieri e i sentimenti 
deliberati con le conscie indicazioni pensate di colui che 
parla, ma apprenderemo inoltre a s"coprirvi l'intimo suono 
spirituale, che emana, col linguaggio, dall'interiorità umana, 
anche a insaputa dell'uomo stesso che parla, allora ci sa
remo di molto avvicinati alla natura divina e rivelatrice 
del linguaggio. Allora il linguaggio sarà divenuto stru
mento di conoscenza immediata fra gli uomini, e nelle 
proprie parole l'uomo esprimerà il mistero dell'anima sua 
e della realtà spirituale: un mistero, dunque, che si farà 
palese a lui stesso, mentre egli parla. 

Da questo punto di vista si può indovinare che l'uomo 
acquisterà, per via della parola articolata, una percezione 
intra-acus/ica della Parola o del Verbo: di quel Verbo che 
ha plasmato l'universo, e perciò anche il linguaggio del
l'uomo stesso. 

È esperienza propria del poeta che l'intimo significato, 
il vero senso delle parole che compongono una poesia, 
non è da cercarsi dentro le parole stesse che compongono 
la poesia. Quelle parole possono essere (ognuna in sè) di 
natura affatto ordinaria e, direi, convenzionale, ma il vero 
senso poetico consiste in un certi) fluido liberatore, che 
circola fra le parole, e tesse miracolosamente come una 
rete di musica e di luce, dalla quale le singole parole 
vengono, in certo modo, assunte in funzione pilt alta di 
vita, e, si può dire, trasumanate. Infatti tutti sanno come 
sia impresa disperata voler precisare in che cosa effettiva
mente consista l'incanto che emana da certi tratti dei più 
grandi poeti, e che non è mai possibile risolvere nel che 
cosa, nell'argomento, nel dettato, e tanto meno nelle sin
gole parole, che per sè stesse sono le solite che tutti usano; 
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a che s' indovina consistere in un come, in un modus 
:quendi, in una funzione che il linguaggio umano assume, 
trascendendo la funzione ordinaria, e facendo intrasentire 
una lingua angelica, celestiale, nella quale il parlare è un 
avvivare, un musicalizzarc, un suscitare, un accordare il 
mondo con sè stesso, e addirittura un creare il mondo 
parlando. Anzi, poichè in ogni punto e momento del mondo, 
tutto il mondo è attivo e presente, il vero argomento di 
qualunque vera poesia non è che questa sinfonica realtà 
dell' insieme, sia pure colta in un particolare istante. 

In tal senso il poeta, come diceva Novalis, non è che 
un illuminato dal linguaggio. E se noi vogliamo tentare 
di chiarire questa perfetta intuizione, dobbiamo soggiun
gere che il parlare è per il poeta (quando è poeta) come 
un arrivare a toccare con la magia delle parole l'essenza 
dell'univerno invisibile, un comunicarsi col mistero divino, 
un partecipare, per amore parlante, all'atto originario del 
Verbo creatore. Questa musica trascendentale che è nella 
vera poesia, questa " armonia delle sfere • che può vibrare 
fra le parole, è ciò che forma la sublimità della poesia. Al
lora le parole manifestano, al di là della loro terrestre na
tura, il rapporto arcano delle stelle e dei numeri, la sor
gente sinfonica da cui sono scaturite tutte le creature, il 
fiat primordiale che sillabò in un atto di manifestazione 
perfetta il cielo e la terra. 

Il poeta si leverà con tutta la sua coscienza d'uomo, 
fino a raggiungere realisticamente la dignità di questo 
còmpito concreto di uomo fra gli uomini, di rivelatore 
parlante, di illuminato del Verbo, di conciliatore, armo
nizzatore, risanatore, compensatore e liberatore, in co
spetto all' Io di tutti gli uomini; e assolverà tale còmpito 
con abnegazione perfetta, con amore immacolato e dedi
zione totale. Ecco un aspetto nel destino della futura 
poesia. 
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Dicemmo che la poesia antica stimolava all'azione, 
si riferiva all'azione, cioè ad una certa azione sociale da 
attuare; la poesia futura sarà essa stessa azione, e sarà 
l'azione dello spirito che articolando sè nella parola at .. 
tuerà sulla terra la sua legge, il suo ordine, la sua ar
monia universale. 

Se l'uomo imparerà sempre più ad ascoltare col pro
fondo dell'anima sua, e specialmente imparerà ad asco! .. 
tare i suoni articolati, i suoni che emettono dall'interno 
gli esseri animati, egli si addestrerà a distinguere che i 
suoni derivanti dall'interiorità degli uomini e degli an i
mali sono ben diversi dal rumore del vento, dallo squill o 
di una campana, dallo stridore di una cicala che soffrega 
le sue lamine esterne. In seguito egli si comunicherà al
l'anima stessa degli esseri che con i suoni interiori par
lano un linguaggio rivelatore, di cui gli animali non hanno 
coscienza, di cui gli uomini, generalmente, non hanno 
coscienza ancora, ma che manifesta a chi lo intende la 
stessa sapienza d'amore che vive ed opera infinitamente. 

Le più grandi rivelazioni e le più ricche musiche do
vrà il poeta accoglierle dalle creature che possono far 
vibrare l'aria col suono della loro interiorità; e talvolta 
il fremente nitrito d'un cavallo, il cinguettar d'un uccello 
o la parola più semplice di un umile ignorante, gli nar
reranno arcani che per nessun'altra via potrebbero ve
nirgli palesati, poichè la sapienza e la potenza della pa
rola non tanto sta nei libri della sapienza, quanto nella 
conformazione di chiUnque e di chicchessia. • Tutte le 
cose furono fatte per mezzo della Parola, e neppure una 
delle cose fatte fu fatta senza di essa ,. . 

In questa specie di ascoltazione dei linguaggi molte
plici, e delle intrecciantisi lingue viventi che provengono 
dal suono articolato di creature terrestri, e per fino dal 
linguaggio muto dei cosiddetti oggetti inanimati (benchè 
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. iù arduo ascoltarlo) arriva, prima o poi, il momento 
Slél p l t h . . . cisivo ne l quale que poe a c e v1ve 1n ogm uomo 
d~ ncre a percepire un più alto linguaJgio, una favella 
g•u " t . h 

P
erna di esseri che non sono errcstn, c e non sono 

su . . l o . ·s·1bili una favella per la quale gli SI sve an 1 pen-
Vl ' d · ·eri che liberamente fluttuano nel mondo, tessen o es•-
Sltenze· e questa favella gli rende percepibile all'orecchio 
s ' l' profondo del cuore la trama divinamente sonora deg 1 
spiriti che manifestano gli ideali e la storia del cosmo. 
Egli asseconda. stabilisce e perfeziona misteriose corri
spondenze fra i fiori e le stelle, fra il destino dell'l~~~o 
e le antiche leggende, fra gli spiriti eccelsi del sacnf•c•o 
e il povero sasso che sembra abbandonato a sè stesso 
sul sentiero. Un mondo nuovo gli si schiude. Non più 
le materiali forme e gli oggetti separati e isolati d'un 
tempo, non più la stridula disparità e la discordanza ve
nale fra le creature, non piì1 il caso cieco negli avveni
menti della vita d'ognuno, non più l'evento del nascere 
e del morire come un breve episodio circoscritto in sè 
stesso, non pitl le figure e le forme irrigidi te nei sens i 
del corpo, come le uniche realtà dell'umana esperienza. 

La storia segreta della terra, e tutte le famiglie degli 
animali, c le tribù degli uomini, e le colonie di anime 
nelle stelle, e le immense razze e specie delle piante, si 
offrono collegate da riposti vincoli di affetto, parlano di 
sè come d'una sola biografia cosmogonica, e indicano le 
fasi dello sviluppo di ciascuno come i gradi d'una gamma 
celeste, le varie note di una sola tastiera; e sono esse 
stesse (le cose) lo scorrere, il salire e il discendere degli 
angeli in un solo immenso organo di musiche: sacro 
corpo del mondo. Questa configurazione unitaria, questa 
suprema articolazione vivente è il corpo di un essere 
divino, è il corpo del Dio che è venuto a morirvi e a 
risorgerne per poter restare unito in eterno con esso, spi-
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ritualmente vivente, sebbene ancora celalo; così come, in 
piccolo (ma all ' infinito ugualmente), lo spirito umano vi 
più volte a identificarsi a un suo corpo che nasce da una 
madre, e a morire in quel corpo fino a risorgerne in eterno 
dai morti. Le terre del cielo o i corpi celesti degli astri 
sono il corpo divino di questo Essere-Parola, di uno Spi
rito cioè che anima le acque e le foglie, le correnti c gli 
istinti degli animali, le stelle e i pensieri equilibrati del
l' Uomo, quale il Genio dell' Umanità. 

Cosl tutta la natura, in qualunque sua particella e in 
qualsiasi istante, manifesta quello Spirito immenso; e in 
una piccola erba del giardino vibra una parola nascosta, 
che in quella modesta e sublime creazione veglia ed agisce 
in gloria; a quel modo che nel pane della nostra mensa 
quotidiana e nell'abbraccio fraterno dell'amico è presente 
e domina lo spirito d'una comunione infinita di ogni forma 
con tutte le forme, di ogni essere con tutte le miriad i 
viventi. Un dialogo senza confini, una rispondenza e una 
fratellanza inconfutabile regge ed articola ogni presenza: 
essa è questa parola vivente. E la nuova lingua del poeta 
vuoi essere la viva sembianza terrena di quel dialogo, 
di quella rispondenza, di quella fratellanza articolata, di 
quella Parola vivente. 

Un innamorato di parentele, uno scopritore di rela
zioni, per quanto apparentemente lontane, un maestro di 
simpatie, un'anima d'amore che anela a farsi ostia di co
munione parlante fra gli esseri separati, un articolatore 
nel suono del cuore umano, un illuminato-illuminatore 
per mezzo della parola d'uomo, la quale è l' immagine più 
alta del Verbo divino, un ministro della Parola: è questo 
il poeta dell'avvenire. 

Certo egli non potrà insegnare le raffinatezze del pia
cere egoistico, sia voluttuario sia estetico, nè istigherà 
gli uomini ad una certa azione empirica, e tanto meno 
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·otenza alla conquista materiale, alla guerra, ai partiti 
alla VI ' 

l·rci all'odio di classe, alla rivolta; ma nemmeno sarà 
po l l ' . . h . ·d·t un pall ido predicatore ~i f1lantrop1c e mass1me: o .u.n. 1 1 -
. pall iatore di energ1e, o uno snervatore d1 vmhtà, e 

)JCO . 11· t• d. . . . . mmai un esibitore d1 fattere 1 persona 1 e 1 oplntOnt g1a 1 · 
sue proprie. Tutto ciò è troppo modesto per a . poesra, 

he è immagine del Verbo creatore; e la modesha è fal 
~ità laddove s'ha da mirare invece alla comunione im
mensa, e a lavorare, vegliare, preparare, tentare, per rag
giungere sia pure. qualche barlu~e ~i grazia ~oscien_te, 
come verità conqu1stata. La poes1a d1venta la nvelatnce 
e t'attuatrice dell'Unione infinita fra gli uomini e gli spi
riti del mondo, fra la terra e il cielo; essa diventa la 
Stella dell'Unione, la risvegliatrice dell'intera libertà del
l'uomo. Cosi l'arte ritroverà consciamente la forza di rin
novare l'antico mistero di Demètra, e riotterrà, fatta sua, 
ta vetusta fusione della religione, dell'arte e della scienza 
in una mistica e reale armonia di collaborazione. Ma que
sta forza non la potrà chiedere che all'Essere della Pa
rola, il quale vive in eterno nel corpo del mondo; e all'Es
sere della Parola Redentrice gli uomini debbono attingere 
l'acqua e lo spirito del nuovo battesimo cosmico come 
alla sorgente della grazia e della verità. Dice S. Giovanni, 
l'evangelista della Parola: • La legge è stata data per 
mezzo di Mosè, la grazia e la verità son venute per mezzo 
di Gesù Cristo • . Ecco perchè il poeta giustificherà, be
nedirà e renderà necessaria ogni cosa, senza accampare 
le sue preferenze personali. Ecco perchè la sua poesia 
non sarà più nè generica nè dinamica, verso un'azione 
o verso un'altra, ma sarà concretissima azione essa stessa, 
sarà azione organica della spiritualità mondiale, che non 
solo esprime ma attua sè stessa, mercè la parola creatrice 
e redentrice, nell'uomo. 

A. ONOPRI, Nuovo Rinascimento. 8 
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La parola trascendentale, cioè la poesia vivente, n 
dunque da una progressiva identificazione organica d 
l'uomo con la vita della natura e del cielo, mediante la 
rota. Della natura l'uomo sarà redentore cosciente, del cie 
l'uomo è discendente e figlio, sebbene inconsapevole 
cora. Di entrambi egli è chiamato a conoscere il pal 
tante arcano; ma a ciò un solo strumento di conoscen 
può scrvirgli: sè stesso. E può servirgli non già per 
eludersi in sè, ma per aprirsi alla fecondazione dello Sp 
rito del mondo. Tutto ciò che dentro di lui, uomo, 
congiunge fra il cielo e la natura in fecondità di genitu 
novelle, cioè quanto è sopra di lui e quanto è sotto di 
lui, strettamente uniti e procreanti, in un ardente amplesso 
che è esso stesso una libera figura di dedizione e di ve. 
rità: questo è l'uomo. 

La raggiante pienezza del cosmo vive come un im· 
menso intreccio di figure e di forme, come una gloriosa 
sinfonia di pensieri e di sogni che sono esseri, di crea. 
ture che a loro volta sono sogni e ideali del cosmo. 

Questa mutua e raggiante pienezza è in ogni attimo 
della catena eterna, in ogni particella della presenza in· 
finita: essa è nel piccolo bruco che abita il filo dell'erba, 
come nell'amore perfetto dell'lo Unico che ha per sua 
casa l'universo. Una familiarità senza limiti unisce il più 
alto al più basso, e in ciascuno è attiva la confluente 
energia dell'insieme, quale condizione dell'esistenza sua 
propria. Tutte le creature e i pensieri sono indispensabi li 
al galleggiar d'una nuvola negli oceani promiscui del· 
l'aria. Negli organi brevi dell'uomo c'è l'assistenza delle 
costellazioni planetarie, la potenza dei monti, la fluidità dei 
fiumi, la conversazione e il ritrovo dei sublimi esseri che 
guidano le amicizie terrene e i celesti sistemi: organi del· 
l'universo, corrispondenze giganti degli organi umani. Ma 
l'unità vera, l'intima realtà di tutto questo è solamente 
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Il spirito dell'Uomo che va pienamente risvegliandosi 
ne o . d. l 

11 
sua divina cosc1enza mon 1a e. 

3 a per questo il poeta non può restare più a lungo in 
sentimento soltanto diffuso di pienezza pànica, e so-

un · d l d · b·t · nare l'orgamsmo e mon o m parvenze ar 1 rane e ca-
guaii, che sarebbero la sua fantasia personale. Il pronun
~iatore, colui che articola il verbo di vita, deve giungere a 
conoscenza delle originarie intenzioni che sospingono ogni 
gruppo di creature, ogni tribù di fiori, ogni famiglia di 
spiriti verso il loro destino di redenzione, già manifestato 
nelle sublimi forme di tutte le cose. Egli cercherà di en
trare in quella scuola d'amore dove maestri incorporei in
segnano la scienza e la storia della natura, la presenza 
coscien te dell' Io, lo sviluppo e le antecedenze del mine
rale, il metodo e l'arte d'impadronirsi del proprio corpo 
mortale come d'uno strumento destinato alla parola dei 
mondi, alla parola che spazia creatrice nelle sue musiche 
celesti, così come il linguaggio usuale si propaga pale
semente nell'aria, ma in figure sonore che dobbiamo affer
rare con l'anima veggente. Questa scuola è la scuola dei 
perfetti viventi: i suoi maestri sono gli spiriti duci del 
tempo e dei luoghi. A questa scuola egli apprenderà la 
tecnica immensa delle acque e degli astri come una lingua 
nuova; e i geroglifici degli avvenimenti, intorno a lui, gli 
sveleranno i pensieri superni che reggono il suo stesso 
destino. Per lui la formazione delle creature, delle foglie, 
dei fi umi e delle nubi indica la respirazione e il ritmo 
della intera terra con tutti i suoi intimi organi, i suoi 
sepolti turbini di dolore e d'entusiasmo, le sue-nostre pas
sioni, erranti in animali sacri e in delinquenze incom
prese, le sue circolazioni profonde, attivate per virtù della 
sua quadruplice anima vegetale come diàstole e sìstole 
del suo grande cuore. E i ritmi delle sue esistenze sono 
attrazioni e ripulse che equivalgono a nascite e morti, a 
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congiungimenti di spiriti secondo stagioni povere o ricche 
che ~on? le s.ue veglie e i suoi sonni, - e nel suo grem 
le az1on1 dell uomo si palesano all'occhio del veggente in 
aspetti solari, in sistemi futuri, in folgoranti angeli d'a 
rosa potenza. 

Questa grammatica della natura, questa prosodia 
leste, questo immenso cifrario di esseri, questa sin 
cosmica, è la tecnica nuova del poeta, è il tirocinio della 
sua arte, la quale ha finalmente riconosciuto sè stessa 
nelle sue proporzioni adeguate: come azione di articola
trice coscienza del cosmo. 

Ma questa magia creante che si rivela nella natura 
non è da credere che, una volta trovata, si dia tutta e 
per sempre, fino ad esaurirsi, e resti la stessa, e comporti 
soltanto la prosecuzione tecnica di un metodo che nel
l'anima umana rimanga immobile in eterno. Tutt'altro. 
L'azione che l'uomo è capace di adempiere nella natura 
agisce nella stessa natura e la trasforma in un continuo 
flu~re di ~ita, sempre in perpetuo sviluppo. Il pane che 
not mang1amo non è più quello (intendete) che mangia
vano Achille o Zoroastro o Platone. L'acqua della no
stra ~ete,. del n.ostro, o~chio e del mare non è più quella 
del dilUVIO ant1co. Lana, repressa dalle contrazioni ma
gnetiche del centro terrestre, come in un abbraccio che 
la avvince sul seno del pianeta; ovvero l'aria dilatata e 
spaziata dai sogni solari di volatilizzarsi nelle ampiezze 
del cosmo, l'aria insomma che noi respiriamo, non ha più 
la stes.sa respirazione di allora, ha differenti trasporti im
petuosi, un ben altro palpito sonoro di quando sui monti 
sacr~ apparivano luminosamente gli dèi, nel loro diafano 
veshmento d'aria. L'elasticità degli animali ha un diverso 
elettrico slancio, la crescita spassionata delle erbe e dei 
frutti, il contrarsi dei temporali e lo strapiombo delle ca
nicole non è più quello stesso: tutto è mutato, tutto si 
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volge e procede nel grembo gestante della Natura, ed 
!ssa prosegue a tessere variopinti sogni di creature in 
figurazioni viventi, misurando la sua scala immensa sulla 
battuta che la nostra marcia d'uomini inavvertitamente 
te assegna come sua storia, specialmente in quanto questa 
marcia si manifesta nella parola cosciente dell'uomo. 

Sarà questo il punto in cui il filosofico idealismo si 
farà idealismo magico, come scoprì Novalis, e in cui 
l'antica Natura dall'in espugnato mistero si rifarà Spirito 
umano. E si direbbe che essa, l'antica Natura, tutta e 
sempre in ascolto, spii il palpito delle nostre costole e 
il grido segreto dei nostri ideali, per commisurarvi la sua 
vita, come un cànone sul quale noi impareremo a cono
scere noi medesimi in lei e a manifestare noi stessi in 
sinfonie di pensieri creatori, in corali di comunione con 
lei, in entusiasmi di conoscenza mondiale. 

Poichè sebbene essa con la sua pazienza si limi ti a ma
nifestarsi secondo il linguaggio delle nostre opere umane 
e delle nostre parole, pure qualcuno in l~i sogna e so
spira che noi la adottiamo tutta quanta come madre di
vina nel nostro immortale spirito riconoscente. Essa ci 
segue e ci sente ansiosamente nei nostri passi e nei nostri 
tormen ti come la madre segue il figliuolo, sapendo che 
noi soli le demmo il tripudio di esistere realmente fino a 
discioglierla (un giorno!) dall' in1mane peso d'essere an
cora sè stessa, dal peso che la indebolisce e la opprime, 
dal peso d'essere terra. Ma l'ansia con la quale ella ci 
sente e ci segue sono i ritmi delle sue stagioni, e la 
da nza dei suoi pianeti. 

Nel raggio di sole che persuade la tenera gemma ad 
aprirsi, nel limpido e caldo nimbo che penetra la zolla 
geni tale, ella sentE' vivere ancora le anime dei trapassati, 
le presenti sopravvivenze non solo di coloro che fummo noi 
stessi, di coloro che vissero già tante volte in un corpo 
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umano plasmato di lei, ma di coloro che ora vivono ne 
raggio senza fine della morte. E nella vita dei morti ella 
ricorda sè stessa di ieri, la sua storia recente, come nei 
grandi cicli dei più alti pensieri geniali, che intessono 
nuove creazioni nel sangue dei suoi figli più umani, ella 
percepisce tuttora il ricordo della sua vita antica, fino al 
primordi del regno fluido del fuoco, onde proviene, fino 
alle saturnie origini sue. Cosi negli oceani fluenti dell'aria 
e del mare ella serba, in qualità d'immagini vive; le mi
steriose autobiografie della propria storia innumerevole, e 
in quei serbatoi di vita, che scorrono sopra sè stessi in 
composizioni ideali senza fine, sono registrati, come ab
bozzi e latenze virtuali, per domani, le più alte creazioni 
e i pensieri futuri, quelli che l'uomo rialza, facendoli suoi, 
fino alla luce divina, alla volontà primordiale, dalla quale 
erano scesi in gravità minerali. 

Così Leonardo, il re mago, il primo indovino del Me
todo della Natura, scrutava nelle muffe e nei sottili scre
poli dei muri, nelle venature dei marmi, e nei giuochi 
della luce e dell'ombra, scoprendovi l'abbozzo di appari
zioni ideali, che bisogna disincantare dal denso materiale 
del mondo e completare con figuratrice potenza, per farne 
nascere, ad arte, volti e persone, aggruppamenti di mostri 
e battaglie, presenze angeliche e misteriose geometrie 
celesti, che sono le invenzioni e le scoperte dell'uomo. 

Tutto nella Natura aspira a tornare Figura, Presenza, 
Apparizione e Persona. E non solamente le vene di marmi 
o le crepe d'intonachi, ma a questo aspirano tutte le forme, 
anche i suoni arcani e inauditi che s'esprimono in forme 
non viste e in sinfonianti immagini, che subito poi si dis
solvono per imprimersi all'assidua formazione dei mondi. 

Come su di una lastra soffusa di sabbia sottile la vi
brazione d'un arco, soffregatovi all'orlo, imprime raggiere 
bizzarre e simmetrie floreali, figurazioni del suono che solo 
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1 tenue polvere rende visibili, così, nei nostri sensi pia
a nati a natura, secondo gli occulti ritmi, vive la miste-
5~053 essenza delle simpatie e delle analogie volanti nel-
n . ' t'universo. L'occhto è plasmato dali essenza della luce, 
come Goethe ha svelato, e gli oggetti e le forme che esso 
avverte nel cosmo non sono che il risultato delle simpatie 
arden ti e delle repulse drammatiche fra i palpiti degli 
originari pensieri che vivono come luce e colori, tes
sendo e formando il gran plasma unitario. Solo per questo, 
il medesimo oggetto, guardato due volte, è differente a sè 
stesso. Nello sguardo secondo, portiamo già in noi, nel 
nostro occhio e nel nostro organismo, l'intuizione crea
trice derivante dal nostro primitivo guardarlo. 

Ed anche i pensieri, gli amori, gli odii, gli affetti degli 
uomin i sono ultrasonanti figure, esseri d'anima, che nella 
creatura fan presa ed agiscono profondamente presenti, 
come sue virtù costruttive o follie disgreganti. 

Tutte le forme raccontano una sola incomrnensurabile 
storia. Tutte le affinità e le repulse conferiscono il senso 
delle concordanze o del disaccordo fra l'anima nostra e 
sè stessa in forma di mondo, fra i suoi destini terrestri e 
la sua essenza divina non nata dal mondo. La Natura è 
il vivente scenario ove si svolge questa sublime attività 
tutta Spirito, e l'attività dello Spirito è l'essenza reale della 
Natura terrena. 

Perciò ai buoni essa ridonda in bontà di benedizioni, 
ai cattivi si fa sentire cattiva e opprimente. Il filosofo la 
riconosce soltanto filosofica, il poeta la sente poetica. Essa 
è la Madre dell'essere in ognuno di noi, è la Madre degli 
esseri tutti che in lei consistono, in quanto concreti e pre
sen ti. Anche gli angeli puntano ancora alla !or Madre an
tichissima il loro dito di grazia attiva, e alla resistenza che 
cede, quel dito sa riconoscere sè come dito di grazia, nella 
pienezza del Padre. Anche le passioni dell'uomo chiamano 
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a vita e a tumulto d'azione le latenze di sconvolgimentf 
che dormono dentro il suo seno profondo, e coloro fra 
noi che vogliono il manto spinoso delle proprie passioni, 
come l'unico manto di vita, sono ancora gl'ignari fanciu lli 
che inavvedutamente si trastullano con gli interruttori e 
le leve dei flagelli e dei cataclismi, senza avvedersi che 
stanno giocando soltanto con la morte. 

Cosi le cieche infermità dell'anima nostra scatenano 
in lei tempeste e catastrofi: rivolte micidiali della sua alta 
potenza; cd ecco il destarsi degli incubi in improvvise 
sciagure contro il destino dei popoli, ecco l'imperversare 
di terremoti e di guerre, le valanghe e le trombe marine 
e la peste, e il dislocarsi perverso dei monti, e l'eruttante 
fuoco dei vulcani, ecco i cicloni in furore e gli sconvol
gimenti sociali con fiumi di sangue. L'uomo ancora non 
comprende quanto ogni lesione e disordine delle anime 
nostre provoca a sopravvivenze fatali la convulsa ira meta
fisica, il Sabba demoniaco, in cui si scatenano l'aria, l'acqua 
e la terra, quando l'uomo manca a sè stesso. La storia 
segreta dei rapporti fra le umane passioni, e i movimenti , 
i flussi, le creazioni della terra materna, sono come la 
misteriosa rispondenza che regna fra il bimbo lattante e 
la madre: il loro dolore o la loro salute è una sola salute 
od un solo dolore, secondo una sacra armonia. 

La storia arcana della terra, dalla sua immateriale ed 
archètipa origine di fuoco parlante, via via fino alla mas
sima resistenza minerale odierna, la sua storia di cicli 
immani e di stadi planetari, è tutta una processione tita
nica di conflitti, di prove, di vittorie, di riassorbimenti e 
ritorni, per attuare sempre più addentro, nel sempre più 
denso, la presenza armoniosa dello Spirito Uno del Co
smo in creature distinte che ne siano ciascuna la perfetta 
coscienza. La storia della terra è la storia stessa del
l' Uomo, la di lei epopea p! uri-cosmica è la biografia (a 
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atteri di stelle) dell'Uomo fatto d'uomini, nel quale è 
ca~ten uto per divina virtù arcaica l'universo degli esseri, 
c~me una sola famiglia d'animali e di fiori, di cristalli e di 
c piriti in tutta l'immensa distesa della terra e del cielo. 
5 

In lei, che è la Madre di tutte le nascite, anche Dio 
prese sangue e presenza di nato, in lei il Verbo che la 
creò si fece creatura carnale, e dimorò fra noi come la 
luce abita fra le tenebre. Infatti la persona di lei, che si 
compone (come idea e come vita) del soffio di ciascuna 
creatura, è figura di Vergine recante fra le braccia, come 
Figlio, lo Spirito del mondo. 

Nel volto e nell'incesso regale della Vergine Madre, 
concetta dall'Altissimo per nostra stella e salvezza, spira 
il senso soave e senza macchia dell'intera natura nei più 
um ili e santi aspetti: albero che regge frutto, nube che 
sveglia e feconda, astro che brilla e conduce gli erranti, 
mare che lava ed imbalsama le atmosfere stregate, sole 
che scalda e prolifica, consolazione e pietà per i miseri, 
esaltazione d'amore ai mansueti. 

Per questo il regno del serafico amore, delle occulte 
concordanze, delle corrispondenze celesti e terrene, è il 
regno della sua grazia perfetta, ed è la stessissima grazia 
che schiude le palpebre rosee del cielo ogni mattino, so
spingendo la terra nel suo perenne rivolgersi armonico 
di spazi; è la forma dei calici sbocciati che ripete in più 
piccolo l'orbita dei pianeti materni, è lo slancio d'affetto 
riversante dalle fonti della sua sapienza compiuta l'energia 
di santità che muove accordatamente tutti i mondi in un 
mondo, e fa, in più ristretta cerchia, stillare dal masso 
a mezza costa la fresca sorgente che disseta il viandante. 
Nello stesso ritmo dei sublimi respiri gerarchici ella pasce 
i fiumi verso il mare alla foce; e a misura che la stella brilla 
o s'annulla al sommo del cielo, ella condensa o dissolve 
la stilla di brina in cima allo stelo notturno; secondo le 
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veloci comete che spazzano gli spazi immensi nei fi 
menti, la sua presenza risana le povere piaghe all' infe 
ed allevia le doglie e il gemito all'ultima delle partorien 
dall'infonder luce nel torace zodiacale del cosmo, ella i 
suffla le veraci ispirazioni nel ritmico petto degli uom 
a lei devoti, e mercè i flussi e riflussi d'angeli osannan 
che ella tèmpera su, negli eccelsi cori, èduca d'an 
il timido profumo della mammola al primo disgelo, o co 
certa le ondate orchestrali del mare coi venti persuasi 
della sera. Musa dei cuori fraterni che s'amano, iniziatr 
ai supremi Misteri nella coscienza d'estasi tranquilla, 
delle beate dedizioni fra gli esseri, Madre di sacrifici 
d'eroi brevisonni, sorgente inesausta delle ineffabili l de 
tità fra l'imo e l'eccelso, fra l' increato e il creato. 

Per questo ogni umile forma terrestre addita e 
conta con brivido la sua gloria celata e la sua graz 
verissima. 

Una volta, essa è, nel deserto di sabbia, il flessibi l 
ramo del palmizio ricurvo dai suoi dolci frutti di sole, 
sui colli d'aprile è la pupilla cerulea dell'agpellino 
nato; altrove è il caldo sapore del pane, l'ondeggiare d 
fieni nel mezzogiorno leonino. Eccola: volto luminoso d 
donna che ama, ed ascolta le parole segrete del sangue 
eccola, gorgheggio silvestre dell'uccello, brillio di luce 
limpidi cristalli sulla mensa, dolcezza chiusa nel gr 
d'oro autunnale, lacrima di compassione stillante in 
greto. Tutto parla e risponde di lei, della sua virginal 
presenza in un materno abbraccio infinito. E il Ver 
creatore solleva in lei, creatura, quei trionfi quaggiù d 
maschio volere verso l'alto, che si chiamano i monti te 
reni, dove regna più forte il suo femmineo sogno d' 
lui. Egli imprime in lei, con la sua Parola arcana, qu 
abbandoni d'incavi e di curve verso il segreto cuore 
sè stessa, che si chiamano valli, profondità, abissi m 

LA PAROLA 123 

.. ove freme più forte, alla sua innamorata sostanza, la 
011~'izione d'essere al mondo per lui. La parola creatrice 
~~ lui le solleva il respiro in nuvole e in breue, in lunari 

1 
ree e in planetarie stagioni; la parola di lui la feconda 

~a sè nei suoi umidi cali~i lungo le siepi, nei suoi pennuti 
anori, nelle sue belve mselvate, nelle sue creature par

~anti, che parlano a lui, immerse nell'abbraccio di lei, ma 
come in un sogno di vivere il cielo sulla terra. E là dove 
folgora il ritmo d'onnipotenza del Verbo, come parola che 
suscita, là, nella parola dell'Uomo, dove l'inno articolato 
del veggente mòdula la realtà universale, ella scorre d'a
more nel suo proprio discorso, fiumana della sua propria 
potenza, fluente verso quell'oceano dell'essere, che è culla 
della sua nascita, ma pure è nato da lei, dal suo proprio 
slancio di dedizione al Maschio Creante del Mondo, che 
I' ha fecondata di sè nell'eterno. 

O Madre piena di Grazia, salvaci dall'oppressione 
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LA TECNICA 

Ora si può comprendere interamente a nuovo una di
chiarazione che nella sua forma astratta e concettuale è 
stata formulata da differentissimi artisti moderni, seppure 
in maniere disparate, e che sembrava più o meno con
fondere e aggrovigliare il problema essenziale dell'arte, 
anzichè chiarificarlo e porto nei suoi termini esatti. 

L'affermazione è questa, che in arte la tecnica è tutto. 
Vediamo in che modo si può intendere a nuovo codesto 
principio. 

Ciò che importa non è davvero una tecnica empirica 
da conquistare, un segreto di versificazione o di fraseo
logia stilistica e grammaticale, un sistema di polifonia e 
di strumentazione nella musica, o un metodo per ripro
durre la luce e i colori nella pittura, o un procedimento 
per la costruzione dei volumi, dei pesi e dei rapporti pla
stici in scultura o in architettura. Questa è soltanto la 
ricerca di una tecnica empirica, la quale, senza dubbio, 
ha affaticato l'arte da un secolo a questa parte, ma come 
ricerca di transizione, e sproporzionatamente agli effetti 
raggiunti. E bisogna aggiungere che la sua efficacia, come 
ricerca, è stata bensì rilevante, ma il suo vero e gran
dioso risultato è stato, in realtà, di disincantar l'arte, quasi 
per esaurimento, dalla ricerca della tecnica in sè stessa, e 
destarla finalmente, direi per contraccolpo, alla coscienza 
spirituale di sè medesima, facendole infine comprendere 
che la via della tecnica esteriore era una via da eliminare. 
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Infatti, finchè gli artisti s'infatuavano per il divis 
nismo pittorico, o per il libero polifonismo orchestrai 
o per la versificazione libera, o per l'impressionismo p 
stico, essi erano, si potrebbe dire, nell'ordine di una ri
cerca da laboratorio, che a tutti appare ormai insuffi
ciente, e, diciamolo chiaro, troppo inferiore al reale còm
pito dell'arte, la quale implica la visione del destino spi
rituale dell'uomo nell'universo. A tal proposito, sia detto 
che trattandosi di porre il problema nei suoi precisi ter
mini, e nello stesso ordine al quale appartengono in certo 
senso le verità matematiche (poste come reali dallo spi
rito, sebbene empiricamente inesistenti), la nostra indagine 
stessa deve riconoscere il proprio carattere universale 
espressivo, rispetto a una Parola nella quale tutti i segni 
di manifestazione siano compresi; e pertanto ogni plura
lismo fra le varie arti, ogni tentativo di porre il problema 
in modo differente per ogni differente arte, sarebbe er
roneo e porterebbe soltanto ad accentuare e sopravvalu
tare le particolari esperienze e preferenze empiriche di 
questa o di quell'arte, senza risultato fecondo per l'es
senza del problema stesso. E poichè il problema sarà 
posto giustamente sol quando esso varrà per qualunque 
forma di espressione artistica, basterà porlo nei suoi giusti 
termini in seno ad una qualunque delle arti; e la riprova 
della sua giustezza diventerà la sua trasponibilità ntll'am
bito delle altre arti. Parliamo dunque della poesia, cioè 
della tecnica poetica, e ciò equivarrà per tutte le altre 
tecniche. 

Può forse esistere una tecnica d'arte, la quale risulti 
da una formula estrinseca che, una volta trovata, basti 
imparare, per poi applicarla a qualunque operazione e 
combinazione artistica, a quel modo che la tavola pita
gorica si applica a qualunque moltiplicazione? La risposta, 
a meno di non vagheggiare non so quali soluzioni stre-
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onesche o puerili, non può essere che una sola: no. Ma 
g uò esistere una tecnica di metodo, dalla quale la so
fuzione di ogni caso artistico emerga sempre differente
mente dall' interno dell'artista, in ogni sua creazione, e 
che pure sia una tecnica essenzialmente identica ogni 
, .

0
Jta a sè stessa? Vorrei appunto mostrare che questa 

tecnica, non solo può esistere, ma esiste di fatto. 
Una volta esclusa la ricerca d'indole empirica, o della 

forma, il fatto essenziale della poesia, non può consistere 
in ricerche di carattere metrico (verso, rima, strofe, ecc.) 
e nemmeno in ricerche di carattere sintattico, fraseolo
gico, tessicale, poichè pretendere che una formula d'in
dole strumentale, cioè concernente il trattamento della ma
teria verbale, possa risolvere le esigenze creative della 
poesia, sarebbe a un dipresso come pretendere che cer
cando un'arte del masticare si trovi con essa implicita
mente l'arte di non morir mai di fame; chiaramente ri
sultando che non già il modo di masticare costituisce 
il nostro alimento, bensì il cibo che mastichiamo. Cosi 
pure, non è la tecnica formale a costituire l'arte, ma l'es
senza di ciò che con l'arte si manifesta. 

La tecnica a cui alludiamo, non può dunque consistere 
che in una tecnica spirituale, in una tecnica di orienta
mento espressivo, di evocazione metodica dello spirito da 
manifestare artisticamente. Una tecnica dell'ispirazione del 
Verbo, non già una tecnica delle parole come strumenti 
ordinati a manifestare, caso per caso, codesta ispirazione. 
Credo che sia superfluo insistere. Basterà un'altra osser-
vazione. 

Il corpo verbale che assumerà una certa ispirazione 
non sarà che la conseguenza necessaria dell'azione di vo
lontà creatrice, della quale l'artista si è già reso capace 
in sè stesso come essere spirituale, e che di conseguenza 
plasmerà, in lui artista, il corpo del suo poema. Vale a 
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dire: la forma verbale del suo poema non sarà che il 
sultato manifesto del suo metodo d'ispirazione e d' 
cazione del contenuto spirituale del Verbo, del quale l'a 
tista si è reso degno di diventare il manifestatore. Ou 
que è ben chiaro che noi parliamo non già di una 
n i ca della forma poetica, ma di una tecnica dell' isp 
zione, di un metodo cosciente per arrivare a produrre 
stato interno di rivelazione spirituale, attraverso e m 
diante la parola articolata. Conseguentemente, non ci 
guarda nemmeno il generico problema di una dramma 
rispetto ad un'epica e ad una lirica, cosi come non ci 
guarda in sè stesso il problema del verso distinto dali 
prosa, ecc. 

Noi vogliamo soltanto domandarci: quand'è che 
poeta può manifestare, articolare, con le parole, l'esse· 
cosmica stessa, senza che egli scambi, intralci e con 
il mondo della realtà spirituale con il suo mondo pe 
naie ed empirico di sentimenti, di attività, di pregiudizi 
di concetti, di bisogni pratici? 

Quand'è che il poeta non vuole più esprimere con 
parola sè stesso, come uomo singolo vivente una 
vita, cioè il suo proprio io egoistico, da articolarne, 
pure in forme armoniose e affascinanti, in forme di 
ritmica composizione, lo sfogo della sua propria pers 
nalità psichica; ma vuole invece arrivare a manifes 
ad esprimere il mondo oggettivo nella sua essenza spi 
tuale (in quel momento storico che il mondo sta appun 
vivendo spiritualmente), e insomma vuole non più 
mersì, ma esprimere assolutamente? 

Solamente se noi troveremo una risposta chiara e d 
cisiva a questa domanda, troveremo qualche cosa che 
potrà chiamare la tecnica del metodo. 

Infatti lo stato poetico positivo non sarà mai uno 
di frenesia passiva e inconscia, nel quale il poeta perda 
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sè stesso nell'ubbriachezza dell'entusiasmo creatore (ideale 
uttraromantico che è il polo opposto della creazione arti
stica e che sta all'arte come l'mgia sta all'amore, come un 
mondo di dèmoni e di spettri sta al vero cielo); ma sarà 
uno stato di limpida, dominata e vibrante consapevolezza 
di sè, in quanto e in ciò che si sta creando artisticamente. 
11 mondo medianico e la frenesia di uno stato che si è so
liti da qualche tempo chiamare dionisiaco, è un mondo di 
suggestioni e auto-suggestioni caotiche, che nei veri artisti 
coincide con la passività, con la stanchezza espressiva, 
con l'apatia, e insomma con la momentanea rinuncia a 
creare. Nulla di pilt personalistico e anti-creativo del cieco 
turbine di passioni e d'istinti, fra i quali in prima linea 
quello di darsi in balia ad un'ispirazione orgiastica che 
tira a indovinare con le parole, come un uomo che spara 
al buio contro un bersaglio invisibile. Nel maggior nu
mero dei casi egli non coglierà nel segno, e, se pur co
glierà nel segno, quel cogliere per caso darà un risultato 
artistico completamente negativo, anche se ad alcuni cri
tici impreparati possa temporaneamente sembrare un vero 
risultato creativo. Questi poeti, che per caso danno nel 
segno, producono quelle opere buie e snervanti nelle quali 
si brancola fra le parole. Opere spettrali e di incubo. Ri
sultato tipico ne è il sovrabbondare della materia ver
bale in rapporto all'essenza, allo spirito dell'espressione, 
e in cento pagine si trova diluito ciò che avrebbe avuto 
la sua giusta manifestazione forse in dieci o in cinque 
potenti tratti verbali. Opere sbagliate da cima a fondo, 
arsenali d'intenzioni irrealizzate, e magazzini di materia 
esanime, con qualche lampo casuale, che tanto più ac
centua il vuoto e il pretensioso dell'insieme. 

Questo è il carattere saliente della poesia che si lascia 
portare da uno stato di verbalismo diffuso e istintivo. 
Poesia che è appunto quasi tutta frammentaria, non già 
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per la brevità delle composizioni, come credono gl'i 
sapevoli materialisti dell'arte, ma per la ragione esa 
mente inversa: per una sproporzionata preponderanza del 
materia verbale rispetto alla reale volontà espressiva i 
piegata, che è minima. Il grosso corpo verbale schiaccia 
soffoca il tenue spirito espressivo che avrebbe voluto 
nifestarsi; ma poichè l'autore non ha saputo rico 
ne è nato un ammasso informe: un aborto. Sovrabbondan 
dell'elemento fisico-strumentale, sovrabbondanza della 
teria, la quale denuncia sempre il materialismo intri 
dell'autore. 

Ecco dunque che troviamo risolto un aspetto del p 
blema: un'opera poetica esiste quando il volume, il n 
mero delle parole che la compongono è quello esatto 
necessario. Problema matematico dell'arte, che avrà 
la sua giusta soluzione implicitamente, se lo porremo cosi 
quando avviene che il poeta può giungere all'espressio 
poetica giusta, cioè attraverso un materiale verbale esatto 
Quand'è che il corpo {di parole) di una poesia è perfet 
e corrisponde esattamente allo spirito della poesia? 

La risposta a questa domanda è facile, e ci porter 
di un passo verso la soluzione di tutto il problema 
nico. Si può affermare che il poeta realizza un corpo v 
baie perfetto quando si attiene assolutamente atto spiri 
della poesia che vuote manifestarsi attraverso di lui, 
sa escludere dal campo detta sua espressione tutto ci 
che non è quel certo spirito espressivo. E ciò avvien 
s'intende, solo quando il poeta non si mette in me 
personalmente, non interviene con la sua volontà 
di uomo empirico, di personalità propria. Quando egli 
come volontà personale, interviene nell'opera sua, il 
sultato è sempre una deformazione, uno snaturamen 
poetico, e l'opera è mancata. Si tratta dunque di un 
stato di oggettività assoluta (anche quando il poeta par 
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nel nome dell'io), stato di oggettività assoluta che egli 
deve realizzare spiritualmente. E questa è la tecnica che 
vogl iamo trovare. L'artista deve arrivare a lasciar agire 
spiritualmente in lui lo spirito di quella certa poesia che 
vuoi nascere al mondo in parole attraverso di lui, e perciò 
deve portare la sua volontà a coincidere con la volontà 
di quel certo spirito poetico creativo, rinunciando ad ogni 
altra velleità personale, più o meno burrascosa. 

Volontariamente egli ha da immedesimare la propria 
singola volontà d'uomo-artista con la volontà poetica che 
vuole agire mediante di lui. Egli deve trovare la dedi
zione matematicamente esatta a quello spirito. La miglior 
condizione per giungere a tanto sarebbe, evidentemente, 
che il poeta potesse conoscere quella volontà poetica quale 
un essere oggettivo, così come coi sensi si conoscono gli 
ogge tti del mondo sensibile. Raggiungere lo stato di abne
gazione interna sufficiente a sopprimere volontariamente 
la propria volontà, per far agire la Volontà stessa, diven
terebbe allora facile. E quella Volontà diventa, appunto 
con ciò, la volontà stessa del poeta, ed egli stesso è tra
sfigurato momentaneamente netto spirito poetico, a cui 
deve dar forma e vita nelle parole. Già risulta chiaramente 
che non si tratta di una passività dello spirito, di una fre
nesia cieca, di un invasamento spirituale per lasciar che 
le cose avvengano come esse credono meglio: non si tratta 
di un assopimento o di un'abolizione della volontà, per 
un'esasperazione dell'istinto, bensì, all'opposto, di un'at
tiva volon tà che riconosce una volontà superiore alla sua 
c fa uno sforzo cosciente per diventare essa stessa quella 
volontà superiore, la quale viene così ad essere accolta 
in lei, a identificarsi con lei, e può crearsi da sè stessa 
la sua forma di manifestazione nell'interiore dedizione del 
poeta. Di qui il carattere religioso dell 'arte. Novalis di
ceva che le rivelazioni autentiche sono piuttosto il frutto 
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della fredda ragione tecnica e del calmo. senso moral 
anzichè il frutto di uno sbrigliamento sfrenato e cao ti 
E ciò facendo, il poeta compie una vera azione auto-c 
tiva. Egli pel primo risulta trasformato dall'opera sua; 
egli stesso, nella sua continua trasformazione spirituale, 
la riprova vivente che le opere da lui prodotte sono viv 
Egli stesso è un consapevole figlio della sua opera, 
solo quand'essa è concepita in lui senza macchia di 
sionalità personale, perchè codesta passionalità person 
ha saputo domare e trasformare sè stessa per assurge 
a volontà spirituale oggettiva. In questa continua au 
creazione spirituale progressiva, attraverso la propria a 
è ormai la riprova che l'artista esiste davvero. Se l'uo 
ad opera compiuta, intrinsecamente resta quel che era, 
sua opera d'arte è conseguentemente mancata. 

Il problema della tecnica tratterebbe dunque dell 
capacità di accogli ere coscientemente, nella propria 
lontà umana, un certo spirito di rivelazione sun~>r·inr· .. 
eliminando, in quel momento, tutto ciò che non è 
astraendo da tutto il resto del mondo, sia umano sia no 
umano. 

Questo è l'enunciato; ma l'enunciato ha già la cara 
teristica di contenere i lineamenti della soluzione che 
cavamo, e di fornirci i termini precisi del metodo. Infat 
risulta che nell'astrarre da tutto ciò che non è quella 
poesia, è già l'attuazione di quella certa poesia. Uno sta 
di concentrazione volontaria, astratto da tutto il resto, 
l'atto fecondatore per il quale, con la parola umana, 
può mettere al mondo una rivelazione divina. Questo sta 
di concentrazione è uno stato che nasce e si sviluppa 
virtù di uno speciale allenamento interiore, il quale 
essere condotto e diretto dal poeta stesso con la sua 
pria volontà. Ed è un campo d'innumerevoli prove, 
dute, vittorie, tentativi artistici e realizzazioni coscien 
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una vera scienza del Verbo, una logologia (per usare una 
parola di Novalis) dovrà sorgere via via nell'avvenire, ed 
è vero che i risultati, nelle varie tempre d'artisti, saranno 
differentissimi l'uno dall'altro, ma è pur vero che il me
todo, la via, l'allenamento da seguire rimane uno. Questo 
metodo è indicato nelle prime li nee del Vangelo di S. Gio
vanni, quando il Verbo divino viene chiamato il principio 
creatore di tutte le cose e di tutte le creature. Un' im
magine del Verbo creatore è appunto la parola umana, 
ma essa ne è un'immagine in movimento, un'immagine 
vivente che tende a riprodurre in sè l'attivìtà creatrice 
divina, in quanto pel tramite della parola l'uomo può com
piere interiormente un'azione la cui efficacia, sul mondo 
spirituale stesso, si manifesta come modificazione di quel 
mondo, in qualità di creazione che opera sull'intero mondo 
spirituale. C'è dunque una parola creatrice umana, come 
c'è una parola creatrice divina. Ma mentre quest'ultima 
agì direttamente sul mondo come creazione di creature, 
di cose e di avvenimenti; la parola può agire solo in
direttamente su di esso attraverso lo spirito umano, in 
quanto la parola si fa consapevolmente azione spirituale 
dell'uomo che la pronuncia, e che trasforma, attraverso 
la parola, la propria coscienza d'uomo. Bisogna dunque 
che la parola dell'uomo sia illuminazione spirituale del
l'uomo stesso, sia veicolo, tramite di auto-rivelazione· e ' colu i che userà la parola nel suo più alto registro di pos-
sibilità attive, userà la parola come strumento di illumina
zione su quella realtà di presenza che opera in tutto il 
mondo sotto specie d'uomo. Il poeta, dunque, ha da diven
tare un auto-illuminato del linguaggio, un auto-illuminato 
dal linguaggio. 

Non soltanto la parola in quanto mezzo di descri
zione, di resoconto, di strumento didattico-espositivo, e 
tanto meno di sfogo psicologico personale, ma la parola 
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in quanto iniziatrice ai misteri, in quanto strumento d'au 
iniziazione ai mondi superiori. Questo è l'interno me 
del poeta. La parola come azione per giungere alle veri 
soprannaturali: ecco il culto della nuova poesia, c ad 
deve mirare coscientemente colui che vuoi assumere 
nuovo grande compito della poesia. Egli potrà real 
il metodo, in proporzione di quanto la parola gli sarà 
mento per unire la sua propria coscienza d'uomo al Ve 
creatore operante nel mondo, cioè al Cristo di S. Gi 
vanni. La parola offerta al servizio del Cristo viven 
Ma, si badi, non soltanto al Cristo della storia, non 
Cristo di questa o quella confessione religiosa, chè al 
il poeta sarebbe prete o predicatore, bensl al Cristo 
vente che opera ora e sempre sul mondo e nel mond 
spiritualmente. All'azione vivente e attuale del Cristo com 
essere vivente, il poeta si unirà consciamente mediante 
parola. E i suoi compagni umani conosceranno dalla s 
parola l'azione attuale del Cristo nel mondo. 

Questo metodo, il poeta potrà realizzarlo solo per via 
della conoscenza di misteri che si possono rivelare 
diante la parola. Il cànone fondamentale di tale realizza
zione è nel quarto Vangelo, nel Vangelo della Parola, ma 
la capacità di unione progressiva è nella volontà di con
centrazione e di unione del poeta col Verbo, cioè nella sua 
proporzionale capacità, dentro l'orizzonte poetico stesso,. 
di astrarre per quanto gli è concesso, dall'elemento per
sonale delle sue passioni egoistiche, dei suoi istinti infe
riori di singolo, di gruppo, di razza, di qualunque limita
zione e separazione: per assurgere all'elemento univer
sale, allo Spirito Cosmico che opera nei mondi spirituali,. 
e che ha da essere rivelato mediante la parola umana 
illuminata. 

Egli si innalza progressivamente alla visione verbale 
dell'insieme, e ogni passo che egli compie su questa via 
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. un passo che farà compiere alla tecnica dell'arte sua. 
~oichè la forma nascerà, per filiazione diretta, dalla ma
nifestazione spirituale cosmica. A quest'ultima il poeta 
dov rà permettere di potersi formare da sè, nell'interno 
della sua espressività di uomo, il suo corpo verbale, nel 
quale circolerà liberamente il flusso rivelatore del mistero 
fra le singole parole euritmiche. E le parole saranno nulla 
più che le risvegliatrici delle latenti capacità del lettore 
di formarsi attivamente la sua visione eristica, non quella 
materialmente identica del poeta. 

È naturale, perciò, che un poema non sarà più una 
forma rigida e definita, da accogliersi letterariamente da 
parte di tutte le anime nello stesso modo o nella identica 
funzione poetica, ma sarà una figura di vita, la cui esi
stenza si modulerà variamente a seconda delle relazioni 
viventi che il lettore saprà stabilire con essa. La funzione 
poetica di questa figura vivente varierà indefinitamente. 
Si verificherà il caso che un poema potrà riuscire oscuro, 
freddo, quasi inànime, per moltissimi lettori, e sarà in
vece una luminosa rivelazione per altri, proprio come av
viene nella vita che un avvenimento o una persona lascia 
pressochè indifferenti alcuni uomini e invece sveglia e 
suscita potentemente le energie latenti di un'anima, la 
quale aspettava, senza saperlo, proprio quell'avvenimento 
o quella creatura, per esserne stimolata alla sua propria 
luce interiore. 

Tra le parole d'un poema {è bene accentuare questo 
punto) si richiede che possa circolare, in attività nuova, 
lo spiriro del lettore già pronto ad entrare in comunica
zione spirituale con quel poema. E la potenza di astrarre 
dal mondo delle contingenze, potenza nella quale è stato 
concepito e plasmato il poema, provocherà, quasi in un 
magico comando di resurrezione, la volontà di collaborare 
consapevolmente, attraverso la parola, con le energie che 
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reggono e guidano lo sviluppo vivente del mondo 
rituale. Ogni lettore sarà dunque chiamato a lavorare 
ticamente. Nè sembri il caso di esclamare al paradosso 
giacchè la poesia, come luce interiore verbale, è 
molto più semplice (sebbene molto più profonda) di qu 
si creda. Essa è la funzione adeguata dell'uomo: dell'u 
spirituale, s'intende. 

Una presa di possesso, mediante la parola poeti 
dell'attualità spirituale operante nei mondi superiori, è 
risultato volontario, e alla fine naturale e spontaneo, c 
nascerà dalla poesia; giacchè la bell~zza stessa dell'ordin 
verbale euritmico, che è realizzata in un poema, non 
che la perfetta rispondenza tra l'avvenimento spiritual 
interno compiutosi nel poeta, e la sua stessa capacità d 
conformarvi adeguatamente la figura verbale che è il suo 
corpo di parole, bennato e armonioso. Questa proporzione 
intima, questa concordanza e corrispondenza nativa, che 
è l'incanto e la persuasione di un'opera poetica, nascerà 
ormai dal supremo accordo cosciente tra il Verbo ·creatore 
e la Parola umana, nella libera fantasia creatrice dell'ar
tista. E siffatta intima rispondenza e perfezione, non c'è 
tecnica di verso o di prosa che possa artificialmente 
produrla, laddove il poeta non l'abbia conquistata come 
illuminazione interiore sua, e alla quale non abbia saputo 
innalzarsi, con sforzo progressivo e deliberato, nel più 
profondo della sua aspirazione d'uomo e d'artista, in piena 
comunione col mondo spirituale. 

Questa tecnica non la si chiami troppo elevata o troppo 
astratta dalle consuete abitudini artistiche e letterarie. Il 
fatto è che l'arte geme oggi in tanta arzigogolata povertà, 
perchè gli artisti credono d'esser modesti quando mirano 
in basso e insemplicioniscono o imborghesiscono e utilita
rizzano la funzione della parola; mentre è precisamente 
l'inverso: solo quando l'artista mira al sommo della vita 
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irifuale, e riconosce un mondo al di sopra di lui, al 
sp aie egli deve innalzarsi per volontà propria e in piena 
~~vozione d'amore e di eroica attività individuale, solo 
allora egli è modesto e immune dall'orgoglio burattinesco 
del fiacco successo, del far colpo su per i giornali, o del 
fondare una scoletta stilistica, in cui pompeggiarsi con la 
sua personale bravura. (Miseriole da buttar via). Ma a 
parte la modestia o l'orgoglio, certo è che l'arte è grande 
sol quando vien dall'alto (cioè dall'uomo che s'innalza 
allo Spirito), ed è vanità esibizionistica e superfluo svo
lazzo esornativo, solo degno di tempi spiritualmente corti
giani e schiavistici, quando essa vuoi piacere per piacere, 
e farsi bella per lusingare. Allora il suo marchio è prosti
tutivo, e in tal caso non ha pressochè nulla che le possa 
conferire il nome d'arte. Essa è una Vergine divina, che 
salva, guarisce, illumina e intercede attivamente per la no
stra completa redenzione di uomini. 

Una tale tecnica interiore, la quale, a distinzione della 
solita tecnica estetico-personale, si potrebbe anche chia
mare eroica, genera per filiazione diretta anche l'altra tec
nica : quella esteriore o formale. Ma la prima è causa 
diretta della seconda, e basterà per quest'ultima un breve 
discorso, per additare solo ciò che ne consegue nel campo 
pratico delle singole arti, e solo in ciò che riguarda alcuni 
caratteri generali; dovendosi accettare, come ovvio, che 
nella sua particolar forma d'espressione ogni vero artista 
si foggia una tecnica peculiare, caso per caso. 

Per la coscienza critica moderna, è ormai un fatto 
acquisito che la musica è sempre tutta melodia, proprio 
in quanto è musica, e se musica è, non può essere che 
melodia. Perciò quella famigerata questione che la mu
sica debba essere melodia, e non armonia, ecc., è caduta 
negli archivi come una questione superata. È altresl acqui-
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sito, più o meno, che la pittura, quando è veramente 
tura, non può non essere, per ciò appunto, tutta di 
e lo è propriamente nella sua configurazione coloris 
stessa, anzi direi nella figura medesima che assumono 
colori in quanto colori; perciò non esistono in pittura 
tecniche o due fattori tecnici: il disegno e il colore, 
uno solo: la pittura. Diciamo ora che la poesia, in qu 
tale, è tutta e sempre ritmo e melodia verbale, per 
stessa; ma un fattore tecnico del ritmo sillabico, in sè 
per sè, non può nè deve esser preso in considerazio 

Come la ricerca melodica, o la mira deliberata all' 
venzione della melodia, impoveriva la musica nostran 
al grado di vocalismo sentimentale, confinandola nel 
lodrammatico e nel romanzistico, così la ricerca ritmi 
per sè stessa, e l'intenzione deliberata verso una certa 
formazione metrica impoverisce la poesia al grado di mè
lica verbale, e la inchioda in un apriorismo musicale che 
le impedisce ormai la potenza di librarsi fino all'auto-ri
velazione spirituale. 

Tuttavia, non è stato sempre così. E qui bisogna ra
pidamente intendersi. Quando la coscienza dell'artista, nel 
remoto passato, non era ancora capace di accompagnare 
con la sua presenza e consapevolezza attiva il proprio 
lavoro creativo interiore, era necessario, ad attirare, quasi 
magicamente e d'istinto, lo spirito d'un poema, che l'ar
tista si movesse dentro un tessuto della parola in certa 
guisa preordinato musicalmente, affinchè per virtù del
l' incanto melodico del discorso egli calamitasse dalle pro
fondità del subcosciente, o dalle altezze del mondo spi
rituale, quella ispirazione che gli era vagamente ignota, 
e verso la quale egli non poteva orientarsi in maniera 
deliberata come coscienza umana. Allora il poeta poteva 
soltanto musicalmente sognar di creare con la parola. Senza 
un metro predeterminato, non solamente il tessuto intrin-
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0 
della poesia non avrebbe potuto ricevere la sua 

s~c sta forma, ma addirittura lo spirito poetico non avrebbe 
g~atto potuto esser manifestato con la parola. La funzione 
~ella parola era, nel poeta, ancora un avvenimento d' ispi
razione sognante, come abbiamo già detto, ed egli ne rice
veva l' influsso trascendentale, ma senza poterne cono
scere, pressochè in nulla, con la sua coscienza d'uomo, 
la funzione e la natura superiore di Verbo rivelato. Ba
stava che egli avesse la capacità di disporsi in uno stato 
musicale di ricezione verbale, e sullo strumento dell'anima 
musicalmente vibrante gli Spiriti creatori, gli Spiriti del 
Verbo, s'adoperavano a produrre nell'uomo la loro crea
zione verbale. Da questo aspetto va veduto il divino in
flusso di un poeta come Omero. La poesia era un mistero 
augusto e solenne, era propriamente un dono divino, e il 
poeta stesso non poteva dire come ne nascesse in lui l'ispi
razione. La necessità della musica e del metro, in poesia, 
la si deve associare appunto a questa essenza religiosa 
ed arcana della poesia. La musica e il canto, come tutti 
sanno, erano tanto essenziali alla parola poetica, che quanto 
più noi risaliamo nel tempo, tanto più troviamo insepara
bilmente vincolate la parola e la musica nella forma pri
mordiale del canto. Il poeta lirico, come il poeta epico, 
e il drammaturgo, erano necessariamente anche musicisti, 
nel senso tecnico, e non potevano far altro che cantare 
le parole poetiche. Questo cantare le parole d'una poesia, 
dava, in certo senso, la misura espressiva del fatto poe
tico come di un fatto assolutamente celeste, involontario, 
per la coscienza umana. In quel cantare c'era il senso della 
illuminazione dall'alto. Perciò a quel punto remoto dello 
sviluppo poetico non esisteva ancora il linguaggio verbale 
puro e semplice, cioè il linguaggio puramente ritmico, senza 
la musica, nè esisteva allora la lettura e la scrittura d'un 
poema. E tanto meno esisteva la prosa. 
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Il poema viveva solo nella vocale e ritmica vocal 
zazione dell'ispirato, e poi del rapsòdo, che mnernon 
mente era capace di ripetere il canto e tramandare e di 
fondere l'invenzione poetico-musicale. II poeta, in qu 
periodo, era un ispirato degli dèi, tenuto come m 
duce della sua razza: v ate, legislatore e sacerdote. Ed 
naturale che cosi fosse, perchè egli era effettivamente 
portavoce degli dèi. 

Gli ascoltanti, meravigliati e commossi, tentavano 
eseguire in azioni le manifestazioni superiori della p o 
sia, rivelate a loro dagli dèi con la medianità del po 
e regolavano su quelle rivelazioni la loro vita, come 
mistiche illuminazioni. Essi agivano sotto l'influsso 
monico, che perdurava in loro dal poema cantato; e pere 
non solo come espediente mnemonico è da giustificarsi 
canto e la musica, bensì come lo stilo immateriale che 
incideva profondamente nell'anima degli ascoltatori I' i m· 
pulso spirituale e morale, che agli dèi premeva fosse rea· 
Iizzato dall'uomo sulla terra in azioni. È qui da osservare 
che tale carattere ermeneutico, la poesia vera non I' ha 
perduto mai più, e anzi deve ormai assumerne coscienza, 
non già come impulso mnemonico-mimetico dato dagli dèi 
verso una certa azione umana da compiere per sugge· 
stione, ma verso l'azione cosciente che lo spirito dell'uomo 
deve realizzare, come spirito fra spiriti, nell'armonia attiva 
dell'universo. Da dinamica {verso l'azione) la poesia deve 
diventare organica (verso la cosciente identificazione co
smica), come diceva Novalis. In questo senso Io sviluppo 
della poesia è dato dalla tendenza a trasformare il suo 
influsso da mnemonico-mimetico a influsso spirituale co
sciente, e perciò a trasformare l'azione poetica da azione 
pratica-sociale a illuminatrice-individuale, da conoscenza 
esteriore, per mezzo dell'azione agìta nel mondo esterno, 
ad auto-conoscenza interiore per mezzo dell'azione spiri-
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te dell'uomo su sè stesso e sull'universo: da azione 
tua . d. 1 rnondana ad aziOne mon ta e. . h bb. l . 

Quella specie di tramite suggestivo, c e. a. 1amo ~l la-
to rnnemonico-mimetico, e che era coshtutto dal ntm(} 

~~alla melodia, da cui nasceva il verso e la st.r~fe del 
to quel tramite suggestivo tende a trasformarSI w rap-can , . . 1. 1 · 
ti autoconoscitivi interni. l rapporti mustca t, crea on 

por . . t· d. . 
deiia strofe mèlica, diventano, vta vt.a, rappor t. 1 ~osc1enza 
spirituale fra le immagini verbalt che coshtutscono la 

poesia. 
Non si vuole ora affermare che una volta mutata la sua 

natura la poesia dell'avvenire non potrà riassumere in 
sè t'el~mento ritmico musicale. Anzi! Ma la musicalità 
sillabica esteriore (un tempo intonata addirittura come me
lodia) diventerà musicalità interiore di rapporti universali
coscienti fra l'uomo e le immagini del mondo assunte dal 
poeta. Perciò la realtà di una poesia non starà più dentr~ 
la poesia, ma nel rapporto che il lettore assumerà atti
vamente fra sè e l'immagine poetica mondiale. 

Ma a questo punto s'ha da precisare, per quanto è 
possibile, il metodo del Verbo, affinchè non sopravvi~ano 
quei grossolani equivoci che inzavorrano la produztone 
letteraria e critica. Cioè, non si tratta di scrivere ormai 
in prosa; non si tratta dell'umile prosa quotidiana (scritta 
o parlata) con la quale ciascuno di noi esprime e deter
mina le azioni pratiche della vita corrente. Questa prosa 
sta alla reale poesia, come l'antico parlare stava all'an
tica poesia; e se mediante il romanzo, il giornale, e la 
enorme diffusione della stampa in generale, questa prosa 
ha preso ormai il sopravvento quantitativo, nella produ
zione scrittòria, il suo peso, sulla bilancia delfartB, è, mal
grado la sua mole stragrande, un peso puramente illusorio, 
perchè il suo valore è essenzialmente pratico e determi
nistico, anche là dove si presenta con caratteri di abilità 
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eloquente e di venustà formale. La sua natura pratico
dale, o pratico-personale, non le permette di assurgere 
puro spirito d'arte, perchè l'interno accento della cosi 
detta prosa, o ufficiale, o privata, o giornalistica, o c 
tica, o espositiva, è un accento utilitario-empirico, che 
dato dall'azione, o agita o da agire praticamente. 

Così, per esempio, tutti coloro che si aspettavano 
un realistico contenuto di guerra o di rinnovamento soci 
ecc., una resurrezione della grande poesia, e non so q 
avvento d'arte nuova e di nuovi stili, saranno forse con 
vinti d'aver equivocato; giacchè un avvenimento esteri 
per quanto imponente e collettivamente glorioso, non pu 
bastare a determinare in sè stesso un avvenimento in 
riore e individuale come quello dell'arte, se al mutam 
esterno non viene ad associarsi una radicale trasform 
zione spirituale dell'uomo e dell'artista. 

Identica osservazione è da fare per la tecnica formai 
della poesia. Non sarà il rispetto della prosodia classica, 
non sarà l'imitazione o l'osservanza rispettosa dei grand 
poe.ti antichi, che aiuterà oggi l'atto creatore poetico; e 
cos1 non sarà nemmeno una ribellione alla prosodia e ai 
modelli classici, quella che determinerà poesia nuova. Far 
sonetti ed esametri, oppure versi liberi, oppure scrivere 
in prosa, magari • parole in libertà ,. , e farne una ban
diera pro o contra, è un'ingenuità formalistica. Tanto ciò 
è vero, che l'abilità estrinseca del letterato può dare in
differentemente aspetto e forma metrica ad un contenuto 
assolutamente apoetico e increativo, e, per contrapposto, 
anche un solo barlume di poesia vera può riuscire a svi
lupparsi in un'adeguata forma apparentemente prosastica, 
la quale, viceversa, è incommensurabilmente più poetica 
della prima. Basti pensare a certe pagine di «prosa ,. di 
Manzoni, di Novalis, di Goethe, di Leopardi, di Whitman 
di Rimbaud, di Carducci, di Nietszche, di O' Annunzio. O 
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verso libero o verso tradizionale o prosa, la questione 
della poesia non è affatto in questa logora discussione 
sillabica e prosodica; e la soluzione va cercata fuori del 
gabinetto letterario, fuori degli elementi stessi che può 
darci una tradizione poetica greco-latina, o la recente tra
dizione mondiale di due o tre secoli letterari. 

11 fatto è più semplice: la poesia, quand'è poesia, è 
sempre ritmo verbale, cosl come la musica vera è sempre 
implicitamente melodia. Appena l'interiore disposizione 
verba le di chi parla, s'individua e s'eleva verso la po
tenza spirituale del Verbo, subito c'è ritmo o>. Non sarà, 
se volete, un ritmo deliberato, nè, di certo, calcato su mo
dell i, o combinato tecnicamente su possibilità di elementi 
prosodici vecchi e recenti; ma è ritmo. E come ogni nuova 
musica è melodia nuova, così ogni nuova poesia è ritmo 
v,crbale nuovo, anche quando si presenti con apparenze 
trad izionali; vale a dire che la peculiare forma ritmico
logica di un vero poema sarà inevitabilmente conseguenza 
di una vera auto-illuminazione verbale. La stessa virti1 
superiore della coscienza umana, la virtù per la quale si 
eleva il tono del discorso interiore (il quale tende allora 
a farsi oggettivo, anche quando pronuncia il nome dell'io) 
diventa l'accento spirituale della parola umana da cui si 
genera liberamente il ritmo. Nel Vangelo di S. Giovanni e 
nella sua Apocalissi, come anche nelle Epistole di S. Paolo, 
vi sono tratti sfolgoranti, nei quali la potenza ritmico-ver
bale del discorso assurge a un diapason poetico indubi
tabile; e la loro efficacia verbale può in certo modo sug
gerire all'anima artistica moderna un avvenire di eloquio 
trascendentale, del quale i poeti non si sono (o quasi) an
cora potuti avvedere, ma che si potrebbe chiamare ultra-

• 

(l) Mnllarmé diceva: • Rythme il y a, dès qu'll y a style • . Insomma appena 
l'articolazione Interna si concentra e s'innalza, si ha ritmo. 
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moderno, e rappresenta ancora un ideale della pa 
Eppure si può giurare che gli autori di quei poemi, 
bene letterati ed artisti della parola raffinatissimi, 
deliberatamente hanno voluto raggiungere gli effetti in q 
stione. Essi non hanno mirato al ritmo, eppure il loro 
scorso si è rivelato sotto la specie del ritmo. Ma è 
ritmo, un canto che non si può misurare in qualità 
sillabe e di accenti fonetici, bensl in qualità di immagl 
del Verbo e di rapporti interiori cosmici. 

Quel tessuto musicale esteriore, di cui la poesia co 
detta " pagana • è l'esponente, era un tessuto musi 
che a sua volta va sentito come l'immagine esterna 
un'altra musica più riposta e più reale, la cui essenza 
nello spirito dell'uomo quando questi trova, mercè la 
rola, un rapporto vivente con la spiritualità del 
come abbiamo detto. Di questa spirituale armonia, di q 
sta «musica delle sfere • la poesia antica (anch'essa d'o 
gin e religiosa, rammentiamocelo) potè dare un'i m magi 
soprattutto nella struttura prosodica e fonetica del discorso 
canto, verso, strofe. La poesia crìstica moderna vuoi 
un'immagine soprattutto nella struttura interiore del 
scorso e nei rapporti armonici fra le immagini che 
gono dalla luce del Verbo creatore dentro l'illuminazi 
parlante del poeta. 

Da una modulazione di stati d'animo, non persona 
del poeta, ma di stati d'animo sorgenti in virtù della 
munione del poeta col cosmo spirituale, da questa m 
dulazione vogliono nascere le immagini del poeta, e p 
il ritmo regge tutti i mondi, queste immagini poetic 
reali saranno inevitabilmente connaturate nella stessa 
ritmica che fluisce e vibra nell'universo fra gli esseri c 
lesti, fra le epoche e i cicli del divenire eterno, fra 
spiriti eccelsi e le creature umane, esistenti sulla 
o viventi nel mondo cosiddetto della « morte ", fra 
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. ·to stesso del poeta e lo Spirito divino della crea
spm Ritmo musicale che è l'analogia dell'armonia uni-z1one. . . . 

aie non già ntmo matenalmente reale m sè stesso, 
vers ' . 
hè in tal caso null'altro potrebbe esser suggento dalla 

c a musica se non un senso illusorio di bravura perso
s~le del poeta-letterato, un piacere edonistico di specia
~zzati in raffinatezze acustico-verbali: tutte cose, ripeto, 
che è ormai tempo di definire come troppo modeste per 
la natura eccelsa della poesia. 

Cosi anche l'intelligibilità immediata del discorso poe
tico sarà da ottenersi fin là dove sarà possibile; ma quando 
un nuovo rapporto Jessicale o grammaticale s'imporrà alla 
coscienza del poeta, per suggerire in parole un nuovo 
rapporto elevato e recondito che il Verbo gli manifesta, 
nessuno scrupolo o ritegno lo indurrà ad astenersi da una 
difficoltosa chiarezza o addirittura da una certa oscurità 
(quell'oscurità relativa è, in tal caso, proprio la luce che 
ci vuole), purchè una necessità ne giustifichi la presenza 
nel poema, e purchè il poeta sappia di aver motivato cri
ticamente, nel suo interno, la diffi.f:Oltà espressiva che si 
è im posta alla sua coscienza parlante. Inoltre, dal punto 
di vista Jessicale, l'artista non può peritarsi, in certi casi, 
di ricorrere a gruppi composti di più parole, a vere e 
proprie famigliole di parole che tendano ad esprimere il 
senso di una parola nuova che non c'è nel linguaggio; ov
vero, talora, egli potrà addirittura foggiare ex novo quella 
parola, purchè, nel tessuto d'insieme in cui essa viene a 
trovarsi, riceva luce e potenza espressiva dalla frase che 
maternamente la regge e la porta, cosi come una nuova 
creatura testè giunta al mondo è sorretta dalla madre che 
l'ha generata. 

E se poi un certo poema apparirà troppo astratto, 
astruso, metaforico, oscuro, lo spirito e il buon senso di 
ciascun lettore (o del critico, se c'è) dovrà sentire se la dif-

A. ONOPJU, Nuovo Rinascimento. IO 
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ficoltà d'intendere quel passo sia la conseguenza di u 
significazione da conquistare, ovvero se sia frutto di i 
lettuale orgoglio vaniloquente da parte di colui che 
composto quel poema. Nel secondo caso il poeta non 
poeta, almeno in quella congiuntura; nel primo caso, 
lettore sentirà che, sebbene poco intelligibile, quel 
gli giunge come un messaggio di altri mondi a lui 
cora ignoti, e che un giorno gli saranno manifestati; 
tale manifestazione verrà a lui, seppure lentamente, 
prio in virtù di quell'oscuro annuncio che ora il 
gli ha dato come anticipato presentimento. Egli a 
il giudizio su quel poema, e aspetti lavor~ndo su sè 
di potervi tornar sopra, ad altre riprese e a distanza 
tempo, accettando per ora quel poco che può indovin 
e che talvolta può realmente essere una configurazi 
astratta di forze creative, presentata primamente in 
corpo verbale provvisorio, ma destinata, anche cosi, 
elaborare, nel lettore e nel critico, il prossimo a 
verbale adeguato. Non sempre una congiunzione d 
dà una figura divina: non a tutti una architettura 
Jante può dare la rivelazione che pure essa reca. 

Non appare oscura ed astratta, ai più , anche se i 
lettualissimi, la sublime rivelazione joànnica dell'A 
!issi? Eppure iv i è manifestato l'intimo significato 
nell'avvenire acquisterà consapevolmente la vita dell' 
sulla terra, fino alla fine della terra stessa, e fino alla 
scita di " una nuova terra e di un nuovo cielo " . 
tezza spirituale della rivelazione e l'accento divino 
domina quelle parole del Discepolo Prediletto non p 
sono riuscire di agevole comprensione. Ma questo è 
turate. L'uomo deve faticosamente conquistarsi le 
della rivelazione; la luce della parola deve solo pian pia 
e vincendo ostacoli dietro ostacoli, giungere a mani 
all'umanità la luce del Verbo: altrimenti, se fosse un do 
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dozzinale soltanto, gli uomini non acquisterebbero mai 
un'adeguata coscienza del suo valore supremo per la vita 
umana su lla terra. 

Per questo appunto, è necessario ed urgente che la 
poesia esca energicamen te dal chiuso harem estetico nel 
quale è stata oggi confinata dal materialismo, e che, da 
strumento di manifestazione estetico-personale, tenti e si 
sforzi deliberatamente di elevarsi fino all'impersonale, fino 
alla rivelazione concreta e oggettiva dei misteri spirituali 
che vivono e operano nel mondo all'intorno e nell'interno 
stesso dell'uomo moderno. Si vuole che i poeti elevino 
t'accentuazione interiore su tutti i sentimcntalismi e i vir
tuosismi smorti e i passatempi cortigiani per letterati e 
tetteratoidi, che giustamente hanno disgustato dalla cosid
detta poesia il pubblico serio, cioè coloro che sudano con 
la fron te e con l'anima; e abbandonino il canzonettume 
fradicio, il personalismo esibizionistico, come anche gli 
atteggiamenti polemici da conquistatori del vuoto, da esal
tatori della meccanica o del molto vissuto, tutto l'intruglio, 
insomma, nel quale sono irretiti; e disimpiglino l'arte da 
tutte le vanità: o sco lette, o rivoluzioncine o tradizioncelle 
o stiluzzi letterari, che son tutte cosucce manierose e pa
rodistiche, eroicomiche se non comiche del tutto, rispetto 
all'incesso potente e veritiero della Poesia. E pensiamo 
un po' se per guarire dal morbo delle parodie (special
mente gli artisti) non bisogni metter sè stessi energica
mente alla scuola della verità rivelata, e sottoporsi al re
gi me ricostituente e risanatore del rifare coscientemente 
sè stessi col sentimento creativo che il mondo della ma
teria, per quanto lo si imbelletti con accorgimenti estetici, 
è un mondo assolutamente cadaveroso, per chi non può 
vivervi nella divinità reale dello Spirito che l'ha creato, 
e che infine l'ha creato perchè noi, pur dolorandovi e 
faticandovi aspramente, si possa, via via, prenderne con
sapevolezza nello spirito nostro, che è Spirito d'Uomo. 



... 

VI 

L'ARTE NELLA VITA COME ESPRESSIONE 
DELLA SOCIALITÀ COSMICA 

Quando la Grazia, che visitava )'uomo come dall'e
sterno, prende invece, nell'intimo di lui, figura e splen
dore di libertà, ed egli può chiamarla (in tutti gli esseri) 
col suo vero nome, che è Io, allora il mondo esteriore, 
che pareva imporglisi già bell'e fatto per sè, quale una 
legge esterna da subire, è invece ritrovato, da lui, quale 
una libera e spontanea riconoscibilità del suo proprio io, 
e infine quale una perfetta creazione di questo io mede
simo, in quanto esso si viene tacendo tutt'uno con l' Io del
l'universo. 

Qui comincia per l'uomo il vero interessamento verso 
il mondo: un interessamento assiduan1ente acceso dalla 
forza della sua individualità spirituaJc. 

Nel cosiddetto • mondo esteriore,. o natura, nelle sue 
situazioni e nei suoi oggetti, l'io, da allora in poi, non 
fa che riconoscere stati suoi propri, cioè il suo dinami
smo di realtà mondiale, che gli si presenta come attuato 
in volu mi e in colori, in figure animttte, che sono crea
ture e cose. Ma questo • riconoscimento • non solo auten
tica la realtà esteriore, e le dà il significato d'Uomo che 
unico la realizza, ma le conferisce veramente quella fun
zione attuale di vita, quell'esistenza concreta, che una 
realtà puramente esterna, per sè e in sè, non potrebbe 
avere giammai. 
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Certamente non si tratta di formulare una teoria 
sulla perfezione del mondo cosi com'è, per asserire 
astratto che tutto va bene nel migliore dei mondi p 
bili, bensl l'essenziale è di svegliare e . produrre, nel 
propria potenza individuale di coscienza del mondo, un' 
tività identificatrice dell'io, il quale ogni volta e in 
atto può assumere come suo atto creatore l'intero un 
verso, polarizzato sia pure in quel certo modo e momen 
dell'esperienza attuale. 

L'universo fisico, o natura, non esiste, .dunque, in 
stesso, ma solo come scala c stregua di attività dell'i 
umano, il quale riesce appunto ad attuarsi, quale funzio 
di vita, in quel tanto di mondo esteriore che egli pu 
assumere come sua propria interiorità. Gradi innume 
voli, nel singolo io provvisorio, di una creatività unitaria 
dell'Io-Uomo-Universo, che s'identifica con sè stesso in 
quanto mondo, lungo una scala gerarchica di infinita iden
tificabilità. 

Questo atto dell'individuo che si fa mondo, e del mondo 
che si potenzia nell'individuo, questa funzione dell'io come 
universo, implica evidentemente che l'attività creatrice del
l'uomo superi il mondo stesso, come tale, e possa con
siderarlo, via via, come una ex-creazione sua propria, 
come il suo io di ieri che sa riconoscere oggi sè stesso 
in quel certo suo atto creatore che gli si ripresenta ormai 
.come cosa fatta, come c creato •, che però è vivo in quanto 
è in divenire tuttora, in quanto è sempre trasformabile 
dall'io. Bisogna dunque che l'io, per assumere interamente 
sè stesso come individuo assoluto, come padre del mondo, 
abbia vinto il mondo quale mondo esterno <1>. 

Ed è anche evidente che l'io vincitore del mondo non 

(l) •lo ho vinto il mondo •, S. Giovann i, 16, 33; cioè l'lo (In Oesit dapprima) 
ha vinto il mondo. 
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può essere l'io empirico, personale (nome e cognome) 
di ciascuno di noi, ma solamente l'lo-Uomo-Universo, l' lo 
tutt'uno col Padre, l'Io-Cristo in ogni uomo: un io, cioè, 
che sempre sa riconoscere liberamente sè stesso negli 
altri esseri, un io che riconosce gli altri esseri come aspetti 
dell'io: un io per il quale • gli altri • sono l'essenza del 
suo vero io, e che dunque non ha più da contrapporre 
un io (il suo) ad altri io per differenziarsene e percepirsi 
in contrasto con loro, poichè questi c altri io • allora non 
esistono più come «altri • vivendo tutti nell'unità di co
scienza del Padre, ma si ritrova soltanto nella fusione, 
nell'identificazione, nell'Unità originaria di sè stesso con 
tutti c gli altri •. Solo cosi ha vinto il mondo. Ed egli, 
che ha vinto il mondo, e potrebbe ormai essere eterna
mente emancipato, per vivere fuori del mondo, come uno 
spirito assolutamente reale in sè stesso, invece, appunto 
perchè non è sè stesso fuorchè nell'unità di sè con tutti 
gli esseri, e vuole che tutti raggiungano Liberamente (an
ch'essi come lui) la stessa identificabilità unitaria dell'io 
proprio coll'io universale, resta nel mondo, si sacrifica 
dentro di esso, anzi solo allora egli è finalmente immerso 
tutt'i ntero nel mondo, per proiettarvi cioè la sua reale po
tenza di redenzione dal mondo negli esseri che ancora 
non hanno vinto il mondo, come lui. Questo suo sacrificio 
è propriamente quel sacrificio che si chiamava all'origine 
" creazione • , cioè alienazione, da parte dell'lo unico ori
ginario, della sua propria potenza a vantaggio di esseri 
da lui creati, e che sono (essi stessi) l'io di questa po
tenza, in quanto sono da essa creati, e in sè stessi ormai 
la portano vivendo. 

Occorre a tale essere, tutto potenza, rinunciare alla 
sua propria potenza, esteriorizzarla in esseri, sacrificare 
dentro una pluralità la sua perfetta unità, per poter real
mente attuare quella stessa potenza, che solo cosi esi-
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sterà realmente, obiettivamente in sè stessa, emanci 
dal suo proprio creatore. Questa rinuncia, questo 
ficio sono l'essenza dell 'universo creato. 

Orbene, un essere signore del mondo, un Uomo 
sa riconoscere interamente il mondo come atto di 
ficio e di creazione dell'io, viene a vivere appunto 
mondo, nella sua casa, perchè gli uomini, i suoi, che sono. 
il suo stesso "io", lo riconoscano liberamente come il d 
vino nato del creatore del mondo, creatore del mond 
lui stesso, in quanto Uomo. Questo uomo-dio, o questo 
dio-uomo, è l'interamente uomo, è il principio medesimo 
della libertà di ogni io, in quanto qualunque io possa 
imparare a riconoscerlo, imitarlo nell'essenza, vivendolo 
liberamente come il proprio signore e maestro: il maestro 
dell'interno mondo di ogni uomo. 

Abbiamo già provato a far intendere come l'atto di 
namico per eccellenza, l'atto articolatore, per il quale gl i 
esseri del creato esistono in funzione di comunione vi
vente, è la parola dell'uomo che si fa interamente Uomo, 
dell'uomo-dio, o del dio nell'uomo. Siffatta funzione del
l' interna parola, che è la libera arti colatrice dell'essenza 
cosmica, l'articolatrice della vita universa degli esseri vi
venti, è la funzione divina, la quale crea (in quanto uomo, 
e perciò dall'interno stesso dell'uomo) quelle oggetti v a
zioni di coscienza, che noi chiamiamo esseri. Quando 
l'uomo nella raggiunta libertà del suo io-creatore articola, 
dalla sua interiorità cosciente, la vita degli esseri (che, 
pure, sono lui stesso in quanto • io .. ), allora la parola 
vive, e vive nella sua reale potenza e funzione di vita 
uni versa. 

Questo è ciò che noi chiamiamo «poesia "· 
Tenendo presente quanto abbiamo detto, la posizione 

dell'arte, nella vita, risulta di conseguenza. 
Anzitutto, ralte non ha mai a che vedere in modo par-
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ticolare con l'artista, se non in quanto il creatore d'arte 
si faccia egli stesso creatura della propria creazione. L'ar
tista produce l'opera, ma non già come un fatto perso
nale, egoistico e suo, non come una esibizione della pro
pria personalità; bensl le creazioni dell'arte esistono og
gettivamente, come esistono, nel loro libero rapporto fra 
loro, gli esseri del mondo che sono anch'essi creati a 
quel modo che sono create le opere dell'artista. Esseri 
superiori, esseri spirituali divini, hanno prodotto, ope
rando senza corpo, in primordiale funzione di io, le forme 
fisiche e gli esseri corporei del mondo. Essi hanno im
presso a queste forme e a questi esseri una capacità mag
giore o minore di vivere e di muoversi nel mondo: una 
varia facoltà di coscienziarsi. Cosi, via via, gli esseri crea
tori, primordialmente investiti della potenza creatrice, come 
preconizzatori dell'lo interamente umano, hanno potuto 
produrre una forma vivente cosi perfetta da poter addi
rittura farvi abitare la loro propria essenza creatrice, in 
qualità di io umano. Questa forma vivente, nella quale 
abita l'essenza creatrice del mondo, è dunque l'uomo. 

L'uomo terrestre sarebbe l'opera d'arte degli esseri crea
tori divini. Questi esseri creatori non sono altro se non 
sommi artisti che hanno voluto suddividersi in tante scin
tille divine e abitare esse stesse nella propria opera d'arte, 
proseguendo a farla vivere, fino a che gli uomini stessi 
riconoscendosi spiritualmente come Uno, attueranno in 
terra questa Unità divina cosciente. E l'opera d'arte vi· 
vente creata dagli esseri eccelsi è appunto la vita degli 
uomini con il loro divenire terrestre. Ciò che invece 
l'uomo stesso crea, come opera d'arte umana (in fabbriche, 
statue, quadri, musiche e poemi), non sarebbe che il sim
bolo fisico di questa energia creatrice vivente divinamente, 
suddivisa, nell'intimo cuore degli uomini stessi. E l'opera 
propriamente artistica, in tal caso, ha vita sua solamente 
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in quanto gli uomini l'accolgono e la vivono nella 
propria interiorità divina, la quale sé sveglia e sé ri 
nosce nel contemplare quelle opere d'arte. 

Questo svegliarsi e riconoscersi divinamente, nell'o 
d'arte, è il senso della gioia perfetta che ci dà l'arte, 
in generale ciò che chiamiamo c bellezza •. 

Ogni creatura umana, sia creando artisticamente, si 
contemplando l'arte prodotta da altre creature, entra 
uno spirito di comunione con quella stessa essenza um 
che è lo Spirito unico dell'umanità e che vive nell'int 
stesso degli uomini. Da ciò emerge radiosamente la 
tivazione per la quale i grandi e veri capolavori artistic 
o I'Odissea, o il Partenone, o la Divina Commedia, o 
Cappella Sistina, o l'ultima Cena, o la Madonna Sisti 
o la Sesta Sinfonia, o i Promessi Sposi, o il Faust, o 
Tristano, presentano sempre un carattere essenzialmente 
religioso e partecipano di quello spirito di comunione 
terrestre e celeste, nel quale l'arte ha la sua suprema ra
gione e consacrazione di vita. Le somme opere d'arte 
non si basano su di una concezione estetica person 
che sia proprietà dell'uomo-artista, bensì attuano e 
rano, per intima e libera volontà d'origine, il signifi 
cosmico della vita degli uomini e dell'universo. Esse son 
opere d'affratellamento e di salvazione, sono segn 
che esprimono la divina origine dell'uomo, e riprese 
tandola a lui in armonie fattive consustanziano l'uom 
alla sua propria essenza celeste e al suo destino di c 
munione infinita fra gli esseri, apparentemente separati 
ma in realtà strettamente accomunati fra loro dall'uni 
Io, che vive nelle toro diverse presenze e che è anche i 
vero e solo lo di ciascuno. 

Sempre nelle stagioni di decadenza, o meglio di ri
poso, dello spirito artistico creativo, gli artisti tentano di 
staccarsi dallo spirito di religiosità e di comunione su-
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periore, per provare altre vie di creazione: vie più sin
golari e personali: vie egoistiche. L'artista, come abbiamo 
detto nei primi capitoli di questo libro, fa allora sforzi 
disperati per colmare le sue creazioni con un contenuto 
intellettuale, o di bizzarre c trovate • estetiche, ovvero delle 
sue personali ed egoistiche passioni; ma sempre allora il 
suo sforzo ricade impotentemente su sè stesso, e l'opera 
sua abortisce nel vacùo e nell'arbitrario, per quella in
sufficienza di creatività e per quella deformazione inespres
siva che vorrebbe trovar da vivere o a spese della tra
dizione artistica o a spese di polemica ideologica condotta 
contro la tradizione stessa. È la prevalenza del personale 
sopra l'individuale. 

Tuttavia codesti periodi, tipici per prosaicismo e per 
tormentosa vacuità, sono da considerarsi come neces
sarie pause di riposo, nel grande ritmo della storia, che 
manda i suoi palpiti a battute di secoli. Gli uomini in 
questi periodi artisticamente bui, non trovando ove posare 
spiritualmente la mente e il cuore, non trovando ove af
fisarsi in un punto di riferimento superiore, si dilaniano 
in orgasmi collettivi, in azioni frenetiche di rivolte, di 
guerre, di sovvolgimenti e di riforme sociali, e con ciò 
obbediscono, in vero, all'impulso del grande ritmo creativo 
quasi per attuare nella loro vita collettiva di gruppi par
ziali (razze, nazioni, partiti, classi), sia pure senza av
vedersene, le ultimissime rivelazioni di libertà e di po
tenza creatrice che sono state espresse dagli ultimi veri 
artisti, in quello spirito di comunione nel quale ancora 
operava in toro la Parola dei mondi. Tuttavia non vi rie
scono, perchè lo spirito delle vere opere d'arte non è par
ziale (di gruppi), ma umanamente universale e cosmico: 
individuale. È l'lo stesso del mondo. 

Certo si è che in questi momenti convulsi e inarmo
nici lo spirito artistico è di troppo rallentato, e non si 
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potrebbe davvero assumere a stregua di giudizio, a càn 
d'arte, ciò che come produzione estetica si presenta 
l'osservazione critica in uno di tali periodi storici, 
ad esempio è questo nostro d'oggi. 

Tuttavia, anche oggi permane, nelle anime degli 
mini più sinceri e più semplici, un gran desiderio di p 
di vastità e d'armonia, per uscire dalle strettezze in 
lerabili di tutte le settarietà e truculenze menzognere 
mondanità; permane la segreta aspirazione a veder 
lizzato siffatto desiderio in un'opera d'arte che ne sia i 
sieme caparra spirituale per l'avvenire e tregua di gi 
e d'affratellamento fra gli uomini frammentati. Nella 
ducia di questo avvenire più o meno prossimo, noi d 
biamo per ora modestamente lavorare a prepararlo, nel 
reali limiti delle nostre forze, senza !asciarci pa 
dall'ostile giudizio di coloro, i quali assorbiti nella 
ora presente e nel successo esteriore di un falso consen 
vorrebbero farci credere che lavorare e parlare in forza 
dello spirito agli uomini contemporanei sia vana 
lità e ridicola sopravvivenza d'una superstizione scaduta. 
Ciò non è, nè può essere, vero. 

Che si possano aprire le orecchie ai sordi e sciogliere 
la lingua ai muti (poichè lo spirito tutto può, quando è 
la sua ora) sarà luminosamente mostrato dall'avvenire ar
tistico degli uomini, i quali al nuovo risvegliarsi nella 
luce spirituale, riguardando al pelago scatenato, dal quale 
saranno usciti a riva, s'avvedranno d'aver dormito un folle 
sonno pieno d'incubi, di bestemmie, di stridor di denti, 
di spettri e di smorfie, che essi avevano creduto opere 
d'arte e verità, mentre non erano che dolorosa e stra
ziante impotenza, n~l'abbandono a sè medesimi in cui essi 
furono lasciati. 

Ma questo abbandono significa che dobbiamo sfor
zarci di sollevare, con forze nostre, fino allo spirito, l'anima 
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avv il ita e smunta. E dobbiamo, ripeto, virilmente accettare 
l'arcano ritmo creativo, e nella dolorosa notte presente 
preparare l'alba, lavorando con quanta fede ci è consen
tita. Questa fede ci dice che la bellezza non è un fatto este
riore di abilità intellettuale e di vellicamento estetico per 
passatempo e diletto di alcuni vanesi, o di alcun i gruppi 
0 gruppetti, ma è altissima forza d'amore fra tutti, è ri
velazione celeste ai figliuoli del cielo che vivono in terra, 
per stringerli in un vincolo d'armoniosa fratellanza sotto 
il segno d'una parola di grazia e di verità, sotto il segno 
della loro comune passione terrestre. Fuori di questa con
cezione assolutamente organica dell'arte, che fa dell'arte 
una forza di unità per la vita degli uomini tutti, con la 
vita del mondo, non può esserci nè arte vera, nè pace, 
nè verità, nè giustizia sulla terra. Molte delle cosiddette 
" questioni pratiche e sociali , che oggi si vorrebbero 
risolvere con aride tecniche, con cifrari affaristici, o con 
frasari convenzionali, non saranno risolte se non mediante 
la pace e l'armonia derivanti da nuove rivelazioni di grazia 
espresse in potenti e genuine opere d'arte. Ma bisognerà 
che queste siano generate dalla stessa coscienza dell'uomo, 
e che l'uomo voglia sollevarsi a prender coscienza di sè, 
uscendo con le forze della sua volontà dal marasma col
lettivo e personale. 

Questo è il motivo essenziale per cui dal passato arti
stico, dalla tradizione estetica, l'artista non può più attin
gere oggi ulteriori energie creatrici, e dovrà rivolgersi di
rettamente al mondo attuale dello spirito, per trovarvi 
consapevolmente le nuove ispirazioni da manifestare. 

La vita umana, da oltre cent'anni, s'è andata profon
damente mutando: specialmente la vita sociale. È sorto 
un bisogno nuovo nell'interiorità umana, è nata la neces
sità di conoscere l'essenza e il perchè della vita terrestre, 
di rendersi conto del destino dell'uomo e della sua realtà 
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di cittadino spirituale nel cosmo, è sopraggiunta cioè 
nuova necessità di trovare un motivo di affratella 
reale nello sforzo e nel lavoro comune: è giunta l'ora 
raggiungere la coscienza dell'unità fra tutti gli uomini 
terra in una realtà completa. L'uomo-artista non può 
segregarsi in un lavorio puramente estetico e tecnico d 
sua arte, per riceverne inconsapevoli ispirazioni dall' 
a guida e luce degli uomini; ma nel crescente abba 
in cui è lasciato a sè stesso, egli deve far affiorare 
quelle profondità che sono tuttora inesplorate nella 
coscienza individuale il bisogno di innalzarsi da sè, 
proprio sforzo di singolo, con la sua propria ricerca 
fatica personale, fino al mondo superiore, per assum 
piena coscienza sulla terra. Solo in questo sforzo urna 
egli potrà novamcnte ricevere le nuove ispirazioni 
dello spirito creativo; e saprà allora di riceverle non 
sè, ma per la salvazione e l'unificazione dei fratelli 
restri. L'arte salvatrice e unificatrice vivrà novamente 
gli uomini, quando ci saranno primamente artisti mode 
capaci di sentire come un loro preciso dovere q 
sforzo cosciente da compiere in luce di carità sincera, 
amore fraterno verso gli uomini, per dolorosa e subii 
compassione dello stato di accecamento e di angoscia 
nìaca, nel quale si dibattono oggi innumerevoli crea 
del mondo. 

Allora il dolore profetico onde furono tra vagliati i gra 
poeti del secolo scorso, Novalis, Leopardi, Hugo, Shell 
Goethe, Whitman, Carducci, Wagner, Rimbaud, Nie 
Carpenter, fiorirà nei mondi superiori in un divino sorri 
allora tutte le cadute, gli errori estetici, le deforma~io 
le bizzarrie egoistiche saranno redente, e quello che fu 
tormento dei cuori di artisti e poeti agitati da una 
angoscia di redenzione, si placherà alfine soddisfatto 
1' ispirazione d'universale e reale fratellanza che pari 
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per bocca del poeta nuovo da essi presagito, del poeta
vate, del profeta sociale, del poeta creatore d'avvenire ter
restre, illuminatore di giustizia e di verità, di concordia 
e di carità fra tutti i figli dell'Uomo. 

Scriveva profeticamente Giosuè Carducci, ventiquat
trenne, nel 1859: c Intanto d'un'arte nuova e feconda non 
un segno apparisce nè un bagliore, non solamente in Italia, 
ma nè in Europa. Sarebbe dunque vero che questa età piena 
di fati e quella che piena di vittorie sta per succederle non 
dovessero nell'ordine dei secoli andare insignite dell'au
reola di luce che emana dai grandi fatti, della poesia? 
E sarebbe vero che alla poesia fossero acconci solo gl' ideaH 
vinti e caduti? Il vecchio mondo resiste ancora per la 
sua stessa forza d'inerzia, e resisterà tuttavia: il nuovo 
procede, e sempre più ingrossa degli elementi che si ag
glomera nella sua via, procede e si avvicina. Tra le due 
mol i uno scontro è d'uopo che vi sia: scontro ultimo, vit
torioso, finale. Da quello scontro, come scintilla d'attrito 
di due massi, come folgore dall'urto di due nubi, prorom
perà l'arte nuova. Quando? Voler determinare il momento 
sarebbe audacia. Ma forse non prima che, ricostituite le 
nazioni nei loro confini e definita la questione politica, 
un'a ltra sia per inaugurarsene non meno necessaria e ben 
più ampia ed umana. A codesta arte, forte come il diritto, 
severa come la libertà, raggiante come la ragione, lasciati 
da una banda gl'ideali del mondo che fu, sarà materia la 
realtà nell'ordine sociale. c lncipit - diciamo col poeta -
incipit vita nova • . A noi non sarà dato udire i solenni 
concenti della futura poesia: oh almeno ci resti la fede, 
onde il battezzatore nel deserto andava gridando: - Pre
parate le vie". 

Questa funzione sociale e unificatrice dell'arte può ap
parire ai semi-liberali moderni come una concezione an
tiquata e deterministica dell'arte del passato, come una 
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logora scorza di tempi superati, e ciò non senza par 
di ragione, quando poi si pensi che il Carducci, seiJOt!tl 
poeta, fu mente razionalistica e positivistica che 
di poter raggiungere quell'altissimo ideale con i dati 
ragione positiva, quali glieli forniva la scienza ma 
stica e il passato storico degli uomini attraverso la m 
talità democratica e parlamentaristica della rivo 
francese dell' 89. Questa, certo, fu una grave illusione, 
scevra di burbanza demagogica e di professorale latta 
Ma codesta insufficiente concezione nasconde, pur 
spessore della sua materialità, una generosa intuizione, 
crisalide solare di verità profetica, che non essendo 
tur<\ l'età, non ebbe forza di mettere ali adeguate 
sua vastità di volo, e s'immiserì in formalismi soci 
tari, dibattendosi fra le sbarre del dogma positivistico 
pseudo-politico. Ma il Carducci, cuore potente d'uo 
intravide nella poesia avvenire l'ideale di dar suono 
vente a una realtà unitaria d'armonia e di verità fra 
uomini, pel quale la vita nostra in terra è un orga 
solo, una unità effettiva, e addirittura (diciamolo noi) 
Essere spirituale vivente, che potremo attuare in un 
sociale allorchè avremo imparato a conoscerlo effetti 
mente, come lo Spirito Cosmico che vive in ciascuno 
noi, come il vero Uomo di ognuno, come quel Genio 
vente negli uomini, il quale, in quanto vero Uomo, 
tecipa e collabora e comunica con la vita di tutti e 
ciascuno, poichè Egli resta con noi fino alla fine della 

Nessun dubbio, perciò, che l'arte futura sarà arte 
ciale nel più alto senso della parola, ma sarà sociale 
chè sarà compiutamente e coscientemente individuale, 
quanto, cioè, in ciascuno di noi viva ed operi unanime 
Spirito di tutti; lo spirito del Padre, che si attuerà 
terra come Figlio, nel sangue rinnovellato di ciascuno 
terrestri figliuoli dell'Uomo celeste. 
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Ora è forse più agevole intendere che il senso reale 
della socialità non può rimanere limitato all'ambito della 
convivenza strettamente umana, se non vuole irrigidirsi 
(ancora e sempre) in una teoria politico-sociale che con
sideri il solo ordinamento civile, giuridico ed economico 
degli uomini terrestri e vada a finire in fallaci utopie col
lettivistiche o in astratte predicazioni di demagogia. 

La vita dello Spirito, dello Spirito risorto a sè stesso in 
noi, per forza di coscienza umana, vuole assurgere all'uni
versalità, vuoi comprendere l'intero corpo cosmico con 
tutta l' immensa scala degli esseri in una triplice gerarchia: 
celeste, umana e naturale. Così come una gerarchia triplice 
vive e opera, spiritualmente incorporea, al di sopra del
l'uomo, nelle sfere celesti, e come al di sotto dell'uomo 
il regno della natura esiste in una triplice gerarchia pre
umana di minerali, piante e animali , cosi anche il mondo 
propriamente umano tende ad attuare un ordine sociale 
universale, nel quale il lavoro concorde degli uomini si 
esprima in terra nel triplice ordine spirituale-creativo, giu
ridico-politico, economico-produttivo, con una perfetta in
terpenetrazione dei suoi tre gradi, dei quali il più basso 
(quello economico) si allaccia al grado animale, che è 
il più alto del mondo naturale pre-umano, e il più alto 
(quello creativo) al più basso del mondo superumano che è 
l'angeli co. In questa immensa scala di tre ordini (ciascuno 
dei quali è a sua volta suddiviso in tre gradi) il tripice 
ordine intermedio è quello umano, e il suo destino è ap
punto di coordinare in sè ciò che sta sopra e ciò che sta 
sotto, in un tutto armonico di rapporti viventi nella co
scienza, che costituiscano nel loro insieme una immensa, 
ininterrotta e interpenetrantesi socialità universale. 

Si può dire, senza altra perifrasi, che la potenza inte
riore (e anche quella cosiddetta esteriore) dell'uomo tende 
ad attuarsi in proporziont della vastità e giustezza di rap-

A. O~OrRI, Nuovo Rlnasclmtnto. Il 
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porti coscienti che l'uomo stesso è in grado, via via, 
staurare con gli esseri superiori e inferiori che colm 
il mondo. Ma dire • mondo inferiore ,. e • mondo su 
riore " non significa affatto un mondo di oppressi e 
mondo di oppressori, un mondo di padroni e un rnn,ntt.""· 

di servi. Dovunque si affacci all'anima dell'uomo il con
cetto di supremazia come oppressione e tirannide, ivi 
ancora immatura quella potenza di libertà e d'amore, 
sola si adegua al còmpito reale dell'uomo. Che la pian 
sia superiore, come grado di vita, al mondo minerale 
inorganico, non vuoi significare che la pianta opprima 
mondo minerale; vuole anzi significare che la pianta 
ganizza in sè le particelle minerali della terra porta 
ad una forma di esistenza superiore, e in certo senso 
dimendole, dalla loro inerzia minerale, in foglie e in 
respiranti e viventi. E la pianta, nutrendosi delle fo 
minerali della terra, non aspira a schiacciare e a ""''"'"'"" 
mere in sè la zolla che è il suo nutrimento, ma anzi, 
fosse dotata di coscienza propria, si volgerebbe 
scente verso il suolo, dal quale si esprime, per ri 
ziarlo del nutrimento e del sostegno che esso le forni 
La pianta tacitamente manifesta questa riconoscenza 
le sue foglie e con i suoi fiori, col suo respiro purifica 
che rinnova gli spiriti dell'aria, e senza del quale noi 
remmo col non poter più vivere per l' intossicamento 
l'atmosfera terrestre, continuamente provocato dalla nos 
espirazione carbonica. Questo atteggiamento di 
attiva, di riconoscenza e di debito, sentito verso gli u 
verso gl'inferiori, è il solo atteggiamento giusto per q 
lunque grado gerarchico dell'immensa scala universa, 
può essere attuato nell'interiorità umana solo per vi 
di conoscenza e di consapevolezza, che è poi la radice 
dell'amore e della compassione. 

Appunto l'uomo (l'uomo triplice ed uno) è piantato C1 
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cuore dell'esistenza universale come la misura e la scala 
di coscienza dell'intero Cosmo. Tutto s' irraggia e s' im
pernia nella sua presenza d'amore, nella sua capacità di 
coscienziamento; tutto, per lui, tende a diventare Uomo: 
non soltanto i suoi simili, ma anche gli esseri a lui su
bordinati: gli esseri della natura; anche gli esseri a lu i 
sopraordinati e sopralterni: gli esseri sovrumani angelici, 
che furono e sono i creatori e le guide sue, ma debbono 
diventare guide coscienti e possedute dalla coscienza in
teriore umana, cioè forze dell'anima stessa dell'uomo. 

Questa smisurata famiglia cosmica è un solo ed unico 
popolo che ricolma di sè esattamente il creato, e che nel
l' interiorità appunto dell'uomo prende, a mano a mano, 
interamente la coscienza di sè, come Uomo, come Unità 
viven te nel cielo e nella terra, come l'Unico essere com
piuto che tutti ci include, come l'unico e supremo lo, che 
vive in ciascuno e che è il solo essere reale. Questo è 
l'uomo interamente uomo. 

L' lo cosmico, questo essere unico che crea, anima e 
muove tutto, infondendo sè stesso differentemente nella 
multanime vita delle creature (quello del quale Dante disse: 

la gloria di Colui che tutto muove 
per l'universo penetra e risplende 
in una parte più, e meno altrove) 

è il vero Uomo completo, quell'Uomo che ininterrotta
mente si avvera all'interno dell'umanità, è Colui che scese 
da presso il Padre celeste in Gesù per essere manifestato, 
quale modello supremo della umana vita sulla terra e che 
sarà attuato interamente nella famiglia degli uomini come 
signore del mondo, come coscienza del mondo, come lo 
del mondo, nell'interno d'ogni uomo singolo. Questo es
sere, alla fine, vivrà in ciascuno di noi, come il vero Io 
di ciascuno; e di Esso noi prendiamo, via via, coscienza 
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sempre più ampia e più individuale, ma in una individua
zione che tende a divenire socialità universale. 

Ed esso è già colui che ci dà la vita e il destino in
dividuale, e la grazia di esser noi stessi. t: Colui il quale. 
sebbene la nostra coscienza non sia ancora adeguata a 
Lui, già opera dall'interno di ognuno, creando il destino 
terrestre dei singoli e dei popoli, il Prinqpe dei re delle 
nazioni, e il Signore dei cieli. In Lui, cioè in noi (poichè 
a Lui siamo uniti), in noi, umili uomini, sebbene ancora 
dubbiosi e pieni di ombre e di errori, in noi Egli opera 
come il creatore e il distruttore instancabile, il rinnova
tore e il misuratore delle vicende e delle opere d'ognuno. 
dispensando grazia e verità. Ma noi lo attuiamo in mi
sura di quanto siamo uniti a Lui nella nostra coscienza 
d'uomini. "Colui che si tiene in me e nel quale lo mi 
tengo, porta molto frutto; perchè senza di me non potete 
far nulla • (S. Giovanni, cap. 15, vers. 5), e " in me • vuoi 
dire: in me in quanto sono il vostro lo celeste, in quanto 
voi vi atteniate a questo Io celeste, disceso dal Padre, e 
non già all'io egoistico e personale. E allora, con la grazia 
della coscienza svegliatasi in noi, mercè sua, noi uomini 
siamo i ministri della creazione, i semplici ed umili sacer
doti della infinita socialità fra le creature. « Suora acqua. 
frate Sole", disse San Francesco. Ed ecco lo spirito di 
socialità reale, dal quale già rampollò tanta grazia e bel
lezza italica; ecco il seme di luce che nel medioevo fu 
piantato nella terra nostra col Poverello d'Assisi, e subito 
ne nacquero i Giotto, i Dante, i Petrarca, e via via tutto 
il Rinascimento. Ecco lo spirito del primo Rinascimento. 
Dietro quelle pitture, dietro quei poemi, quelle sculture, 
quelle fabbriche armoniose, dietro quelle musiche, spi ra 
il soffio di Colui che ispirò il poeta del Cantico delle 
Creature, e lo fece nascere fra noi, germoglio della sua 
perfetta grazia innocente e della sua dolce onnipotenza 

L'ARTE COME ESPRESSIONE DELLA SOCIALITÀ COSMICA 165 

d'amore. Uno spirito di compassione e d'amore, uno spi
rito di umile identificazione con tutti gli esseri fu allora, 
all'insaputa degli uomin i, lo spirito conduttore del più 
grande movimento artistico e creativo che sia stato finora 
operato nel mondo: il Rinascimento italiano. 

Ma ciò che allora agi per grazia operante dall'esterno 
nell'anima degli uomini non potrà più operare se gli uo
mini non ne prendano coscienza, e non operino essi stessi 
la propria trasformazione consapevole da uomo terrestre 
a uomo cosmico. 

In quel perfetto spirito d'umiltà, noi potremo ora ac
costarci all'affermazione più alta dell'Uomo, e annunciare, 
senza orgogli ma anche senza paure, che l' uomo in quanto 
conosce e riconosce la sua propria essenza come reale 
figli uola celeste affidata all'opera sua di individuo umano, 
l'uomo, dicevo, l'uomo che si unisce all' lo un ico, è colui 
che fa essere pietre le pietre, colui che fa crescere l'erba 
e i fior i dai prati, che muove gli animali vaganti in per
fetta inconsapevolezza, e ai quali egli consegna anche le 
sue colpe in forma d'istinti brutali: egli è l'Uomo com
pleto, che costituisce la mèta suprema delle gerarchie ce
lesti, e al quale gli Angeli obbediscono, servendolo. 

Noi non rammentiamo, sulla terra, onde siamo discesi 
nascendo, come non rammentiamo onde ritorniamo quando 
al mattino ci destiamo dal sonno, perchè allora la nostra 
coscienza riprende la forma separativa del singolo nostro 
corpo, coi suoi piccoli sensi e il suo angusto cervello. Ma 
proveniamo allora da un mondo nel quale associati alle 
forze unitarie dell'lo cosmico abbiamo collaborato, insieme 
all'anima nostra, in maggiore o in minore misura, all'esi
stenza e alla forma delle montagne, alle correnti e al ritmo 
dei mari, dei corpi celesti, al ciclo degli evi e delle sta
gioni, all'unione fra gli uomini, e alla salute e bellezza 
del corpo medesimo nel quale ci ritroviamo, di quel corpo 
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costruito di materiali terrestri in una visibile forma, ca
pace di accogliere in sè l'lo eterno. E l'lo nostro prende 
coscienza di sè e del mondo in ragione di quanto e di 
come ha lavorato al suo proprio COfPO nel senso di far
sene uno strumento di coscienza, uno strumento più o 
meno universale. Perciò quando noi siamo nel nostro corpo 
(cioè da svegli e in quanto uomini nati alla terra), noi 
non possiamo vivere che un grado maggiore o minore di 
quella coscienza che è connessa al nostro corpo, e che 
finora, salvo eccezioni o barlumi, è soltanto una coscienza, 
diciamo cosi, minerale. Noi siamo giunti a conoscere e 
a dominare, finora, soltanto la materia inorganica. Infatti 
possiamo trasformare, col nostro lavoro cosciente, solo i 
materiali tellurici, per comporne quelle costruzioni mine
rali che sono gli edifici e le macchine. Ma non siamo 
capaci di agire sulle piante (senza distruggerle) per pro
durne vere e proprie creazioni vegetali che vivano come 
creazioni dell'uomo cosciente. Anche se l'interiorità reale 
dell'uomo possa lavorare, nello stato d'incoscienza del 
sonno, e in quello della morte (la quale è un sonno fra 
due differenti esistenze) alla vita delle piante e degli ani
mali, e addirittura alla creazione e riparazione del loro pro
prio corpo; pure l'uomo sveglio, l'uomo terrestre, l'uomo 
conscio, non sa ancora nulla del come e del quanto egli 
lavori (fuori del suo io egoistico) al mondo vegetale, ani
male e autocorporeo. Egli non sa che il suo proprio corpo 
è in realtà tutt'uno col corpo sociale del mondo. 

Se si dicesse, ad un uomo qualunque, che prima di 
nascere, egli ha lavorato, dall'alto dei mondi spirituali. 
associato con gli esseri angelici incorporei, alla esistenza 
dei suoi genitori e agli aspetti del suolo della sua patria. 
cioè di quegli esseri e di quella terra dai quali poi è 
venuto a nascere, se gli si dicesse che quei monti, que i 
fi umi, quella fauna, quella flora, quegli atteggiamenti del 
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clima, quelle correnti e tendenze della stirpe e quei ca
ratteri della fisiologia della sua razza, dei suoi antenati, 
è il risultato della sua inconscia co llaborazione prenatale, 
e che i suoi progenitori (talvolta per cinque o seicento 
anni all'indietro) sono in gran parte elaborati dalla sua 
arcana partecipazione spirituale dal mondo dei c morti,. 
prima di nascere; probabilmente vedremo quell'uomo di 
oggi sorridere scetticamente e contrapporci l'altra con
vinzione, più spicciativa, che noi portiamo in noi i ca
ratteri dei progenitori e della razza per quella legge che 
si è soli ti chiamare legge dell'eredità. Egli chiamerà pazzo 
colui che gli dice il contrario. Infatti egl i non ha ancora 
svegliato, nella sua coscienza normale, esperienze interiori 
sue proprie che corroborino tale affermazione per lui inac
cettabi le. E infine si può dire che soltanto al momento 
giusto della propria maturità, ognuno può accogliere, con 
libera e realmen te concreta adesione, queste grandi pro
spettive della verità. Per questo, bisogna ancora, purtroppo, 
toccare siffatti argomenti con molta misura e prudenza: 
per non destar turbamenti e reazioni, in coloro ai quali 
si vorrebbe invece giovare. 

Ma se, invece, un uomo qualunque sente affermare 
che le case di muro, ove abitiamo, le chiese, i mausolei, 
i ponti, i monumenti di pietra, le grandi macchine d'ac
ciaio che solcano il mare, la terra e l'aria, gli apparecchi 
che trasmettono il suono, che segnano le ore, che condu
cono l'elettricità, e cosi via, sono opera dell'uomo, allora 
tutti possono liberamente accettare questa verità, perchè 
queste opere, questi lavori, queste scienze applicate, que
sti edifici, questi apparecchi sono stati realmente prodotti 
dall'uomo nella sua coscienza di veglia, trasformando la 
materia inorganica della terra, le pietre, i metall i, ecc. E 
la coscienza di veglia dell'uomo è per ora capace di tra
sformare soltanto la mineralità della terra per produrne 
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vere e proprie creazioni inorganiche. Ciò perchè la 
potenza cosciente è ancora strettamente vincolata al 
corpo terrestre, che è un corpo minrl'ale. L'uomo com 
non è ancora capace di restar cosciente fuori del 
corpo terrestre, cioè nel sonno e nella morte. E p 

, non è ancora capace di creazioni organiche, vale a 
dotate di vita propria, e indipendenti da lui uomo, ""'a·'-'-llll 

egli stesso non è ancora indipendente da sè stesso 
quanto persona fisica, perchè la sua coscienza è svii 
pata solo fino al grado della mineralità. La sua indipe 
denza interiore umana, la sua libertà, arriva solo fino 
minerali. Egli può creare esseri minerali inorganici, 
non ancora esseri organici: vegetali o animali. Gli edifici 
e le macchine sono infatti veri e propri esseri m 
creati dall'uomo; e la loro esistenza, come abbiamo d 
non si limita all'esistenza materiale delle pietre che c 
pongono un'architettura, o a quella delle pulegge, ecc .• 
che compongono una macchina. Lasciando da parte le 
macchine, che sono come il corpo di esseri spirituali d'or
dine inferiore, avversario alla interna evoluzione cosciente 
dell'uomo, consideriamo per ora le costruzioni architet
toniche secondo quanto abbiamo già detto all'inizio del 
capitolo IV, e cioè come espressioni visibili di archètipi 
spirituali che continueranno a vivere di vita propria, quali 
esseri puramente incorporei, anche dopo che la terra fi
sica sarà superata e dissolta in una nuova esistenza, fuori 
della materia densa, come ci preannunciano gli ultimi due 
capitoli dell'Apocalissi di S. Giovanni. In quel mondo. 
che sarà un • nuovo cielo e una nuova terra •, gli ar
chètipi spirituali delle opere architettoniche, scultorie, ecc. 
vivranno con l'uomo spirituale, come fraterni esseri spi
rituali, e costituiranno quella Seconda Natura che sarà 
formata dalle odierne opere d'arte dell'uomo. L'uomo vi
vrà in una Natura che sarà opera sua, in una Natura 
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completamente trasformata in Arte, in una Natura affatto 
spirituale, e cioè nel mondo delle sue concezioni arti
stiche realizzate in opere di bellezza, e divenute allora 
esseri viventi. Quegli archètipi vivranno, e saranno i com
pagni dell'uomo, intorno a lui e con lui ; ed egli sarà 
come immerso in una più grande sociatità, poichè anche 
quell'insieme minerale che oggi sono pietre, statue, mat
toni, tempi, palazzi, sarà allora costituito di esseri che vi· 
vranno so.cialmente con l'uomo, saranno opera sua, sue 
creazioni antiche <1>. Allora l'uomo sarà in grado di creare 
anche esseri vegetali. 

Già oggi te opere architettoniche create dall'uomo ri
velano l'essenza delle forze minerali, non solo della terra 
solida, ma anche di ciò che in essa è fluido, te sue tendenze 
scorrenti ma come rapprese nel solido architettonico, linee 
di forza che operano netto spazio (espresse, ad esempio, nel 
Partenone e nel Teatro Greco) e che in certo senso rive
lano il sogno latente nel minerale a liberarsi dal suo peso e 
dalla sua inerzia che lo tiene ancora come condannato e 
imprigionato in sè medesimo. Costruendo fabbriche, tempi, 
statue, l'uomo redime il minerale, preparandone la sua as· 
sunzione spirituale futura in creature viventi. Questo ane
lito del minerale a li berarsi dalla sua rigidezza, a rendersi 
plastico e mobile, assurge con la scultura al più alto grado 
di simbolo artistico, e con i mirabili corpi già scolpiti dai 
sommi artisti, abbiamo dinanzi agli occhi, in figure sta
tiche di pietra, l'ideale supremo della densa vita mine
rale: quello di diventare corpo umano plastico e vivente. 

Questo ideale plastico del corpo umano, cioè di quel 
<:orpo che, in quanto porterà la completa coscienza dell' lo 
cosmico, rappresenta un simbolo sacro della vita suprema, 

(l) Diceva Novalis: • La natura deve diventare arte, e l'arte una seconda na
tura • . 
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è un ideale che l'uomo incide nella pietra come un 
consapevole ricordo che egli porta con sè dal mondo 
natale, nel quale ha appunto collaborato con gli 
eccelsi alla forma~j e terrestre del proprio corpo ca 
In quel ~or:"' al mondo della morte, aspira 

.JIU nascere, per prendere, in esso, 
cienza di sè e del mondo. 
esprime nello spazio i sogni e 
sa materia terrestre, quella ste 
a in monti, mari, nuvole e 

scultura realizza in simbolo 
no dove abita, sempre più 

divina dello spirito, il 

on sa ricordare ancora 
fisica della terra stessa, 

..,, po terreno. In quanto 
..... o, a riconoscere la sua realtà 

.. -..nente, quella realtà diventa realtà 
.,,. e ora inaccettabile asserire che il contraccolpo 

questo auto-riconoscimento e di questa auto-tras 
zione opera su tutto l'universo fisico e spirituale, su 
i rapporti della vita sociale, non solo di quella fra i 
simili, ma fra lui e gli esseri della natura, fra lui e gll 
esseri celesti, fino a che egli raggiunga il potere di creare 
coscientemente la sua propria vita secondo la stessa vo-
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1 ntà del Padre divenuta volontà d'uomo. Ed è l'apertis
~rno arcano della vera potenza riservata all'uomo. 

51 
Così l'uomo terrestre, dapprima opera d'arte (creatura} 

degli spiriti divini, diventa, via via, creatura sua propria, 

Pera di sè stesso: opera d'arte auto-cosciente e intera-
o d . rnente umana: come uno scultore che avesse appnma 
creato la statua, ma solo per infondervi la sua stessa es
senza scultoria creatrice, affidando con ciò alla statua me
desima il compito di rimodellarsi da sè, rimodellando, in
sieme, anche il mondo da cui fu attinta la sua materia: la 
sostanza terrestre della sua primitiva figura. L'archètipo 
della sua forma è d'origine estraterrestre, divina; ma or
mai quell'archètipo, quella forma vive e opera dentro una 
propria terrestrità, è contenuta in essa. Essa deve prender 
coscienza della sua forma divina originaria, e riesprimerla, 
restituirla, risollevarla per forza di coscienza propria al 
mondo divino da cui proviene. 

Oli uomini singoli dunque sono, sulla terra, immagina
zioni e figure divine; ma figure di un lo creatore, che si è 
sacrificato dentro le sue stesse umane figure per poterle far 
diventare indipendenti da lui, libere e conscie della pro
pria divinità, trasformando cosi la figura originariamente 
divina in una figura del tutto umana, intera in sè stessa, 
e padrona di quel suo interiore dinamismo celeste che si 
ch iama Vita. 

11 senso interiore dell'uomo, lungo questa direzione, 
mu ta e si sviluppa senza tregua, e tende a trasformarsi 
completamente. Mentre l' uomo dapprima concepisce la 
sua propria interiorità come se egli la portasse chiusa 
dentro la sua singola personalità fisica (nel suo corpo) 
quasi un essere imprigionato i)1 un'ampolla (ed egli cosi 
la concepisce, perchè allora la sua spiritualità è realmente 
cosl, sta effettivamente segregata in lui, e perciò conce
pisce sè stessa cosl com'è), via via, in seguito, essa giunge 
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a intravedersi e quindi a sperimentare sè stessa 
esterna al proprio corpo, in quanto essa s'amplia e si 
bera volontariamente da esso corpo, e alfine se ne 
cipa completamente, ma per servirsene come di un 
strumento. Allora il • mondo esterno " diventa, per t' 
~mpliato, il suo mondo interno, ed è totalmente mutato 
suoi antichi aspetti. Quando ciò avviene in un 
tutto il suo essere ne risulta completamente 
perchè egli ritrova realmente la sua propria realtà i 
come mondo degli c altri " , e sempre più decisamente 
mondo c esteriore" si colorisce dei colori e dei 
cati e dei suoni che erano propri della sua spiri 
interiore. Ma questa, riliberandosi dalla sua prigione 
porea, ritrova la via dell'unione (dell'identità) con 
le altre spiritualità, che ormai non sono più separate 
lei. Il mondo esterno di un uomo è allora suo co 
mondo interno; e mentre prima egli amava egoisti-.a ....... ll" 
sè stesso come persona fisica, in quanto sentiva vi 
chiuso in sè medesimo lo spirito d'uomo, ora ama, 
quanto essi sono lui stesso, esseri a lui esteriori, che 
vono in funzione di sua reale interiorità, ma come 
.gettivati innanzi a lui. Gli esseri sono ormai le immagi 
dell'lo celeste di quell'uomo. Egli ama il mondo c esterno 
come suo vero lo. E le c altre " creature adesso gli 
care, come gli erano cari i suoi pensieri personali e i s 
amori egoistici d'un tempo. Le altre creature sono il 
vero sè stesso, e più egli si darà ad esse, dedizion 
~sse, più entrerà in profonda comunione col suo prop 
lo reale, che è l' lo universale. Solo nell'amare il mond 
l'uomo conosce e vive il suo lo reale (1), 

Questo uomo è divenuto un essere interamente e 

(l) Perciò • arna Il prossimo tuo come te stesso • . vuoi dire: l n quanto esso t 
nalmente quel le stesso che tu credi sia soltanto in te. 
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oJutamente sociale, sociale non solo nel senso umano, 
5 

a nel senso superiore e inferiore, nel senso di una so
~alità cosmica. Egli ama ciò che a ciascuno più si confà 
per lo sviluppo spirituale di ciasc~no. Egli ama 1: lo U~ico 
in ognuno. Tuttavia solo allora, m quanto eglt realtzza 
l'unità della sua vita con la vita uni versa, egli è ormai in
divisibile dal tutto, egli è un individuo completo, un essere 
interamente individuale. Conoscenza e amore sono, in lui, 
due aspetti d'una stessa ed unica realtà di potenza, e 
questa potenza è l'unità con l'Universo. Conoscere vuoi 
dire, per lui, diventare c l'altro •, ma facendosi lo nell'altro, 
vivendo cioè l'Io cosmico nell'altro. Perciò la sua cono
scenza è ànche azione organica di trasformazione e crea
zione perenne del mondo, in quanto i suoi atti di cono
scenza sono, nell'altro, contatti d'amore che provocano 
impulsi di risveglio cosciente per l'altro. La sua carità è 
creare, sacrificandosi a vivere nelle resistenze degli esseri, 
per convertirle in luce al di dentro degli esseri che sono 
a lui frate lli, uni con lui, e per portare queste resistenze 
d' inerzia al grado d'articolazione cosciente, universalmentr. 

Egli è non solo l' Unigenito del Padre, in quanto c'è 
un solo lo, ma è anche il generatore di Unità, l' Unlgeno, e 
nel rendere articolate le resistenze, egli è tutt'uno con la 
Parola creatrice dei mondi. Allora la sua stessa parola 
umana crea continuamente e tiene in vita attiva il mondo. 
La parola dell'Uomo si identifica, a mano a mano, con la 
Parola divina, quella di cui S. Giovanni dice: c Ogni cosa 
è stata fatta per mezzo di lei, e senza di lei neppure una 
delle cose fatte è stata fatta ,. . 

Come l'uomo, a questa svolta decisiva, ha trasformato 
completamente il suo proprio corpo, riducendo sempre più 
gli organi fisici al grado di una pura e perfetta trasparenza 
e strumentalità per le sue funzioni spirituali, cosi egli opera 
con una fede onnipotente dentro il mondo, quale uno 
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scultore che messosi interamente dentro la sua statua 
rimodella assiduamente in quella dinamica interiore • 
si chiama la Vita, finchè la statua ne diventi essa 
interamente cosciente. 

In questo senso, precisamente, sono nate e n 
le vere grandi opere d'arte dell'uomo, sebbene finora 
ne avessimo reale consapevolezza. È la stessa crea 
cosmica quella che agisce nel vero artista, il quale 
cepisce ed esprime la sua opera. Diventarne consci, 
gnificherà per noi, come sempre, mutare in azione a 
lutamente individuale-cosmica quella che era azione 
sonale-collettiva di tradizione e di razza, trasforma 
l'antica ispirazione passiva, operata nell'uomo dagli 
plural i, in una nuova ispirazione cosciente e attiva, o 
rata nell'uomo dall' lo Unico, dalla sua stessa Individua 
universale. 

VII 

IL MONDO COME OPERA D'ARTE 
DELL' IO COSMICO 

Una socialità cosciente, che non sia confinata entro li
miti nazionali, nè limitata alla comunanza dei soli esseri 
terrestri, ma che si estenda fino alla comunione con l'in
tero universo spirituale, in quanto esso è tutto creature, 
anche incorporee e invisibili all'occhio fisico, - questa 
socialità, l'arte futura non dovrà illudersi d'attuarla per 
via di teorie filosofiche o di predicazionL La sua attua
zione è invece nettamente proporzionata, nell'uomo-artista, 
al grado di effettivo sviluppo individuale della sua co
scienza operante. Nella parola «coscienza • s'ha da in
cludere, s'intende, il significato di una interiore parteci
pazione reale e consapevole alla vita spirituale degli esseri 
che vivono nell'universo, e che non hanno tutti una ma
nifestazione sensibile, a quel modo dei corpi celesti mine
rali, dei vegetali, degli animali, e degli uomini viventi; giac
chè vi "sono nel mondo esseri reali, che vivono ed operano 
senza un corpo personale come il nostro, e sono presenti 
soltanto come trama di volontà, come potenze di persua
sione, come volo di pensieri eterni, che la sola coscienza 
umana può far suoi e implicare nel suo proprio io. 
M~ il grado usua le di coscienza umana, durante la 

veglia diurna, è tale che l'uomo non ha, generalmente 
parlando, la consapevolezza di partecipare alla vita spi
rituale di codesti esseri sovrumani e sovrasensibili, come 
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invece vi partecipa effettivamente; e perciò le sue 
mali esperienze conoscitive non sanno ancora trovare 
concreto riferimento pratico per siffatti rapporti est 
porei. Per ora, la sola facoltà immaginativa dell 'u 
sulla guida degli antichi miti, leggende, racconti e 
zioni artistiche, può tentar di evocare, con la fan tasia 
male, un qualche barlume, più o meno approssimati 
e. fugace, ~i siffatti rapporti, sebbene la nostra interiorltl 
s1a tutta Circondata e si può dire immersa in quell'oceanG 
di ~omunione spirituale con tali esseri, del quale noi per
cepiamo soltanto alcuni momentanei con tatti che chiamiarn() 
pensieri superiori o ispirazioni. 

Ma in due speciali condizioni l'uomo normale si trova 
in realtà, tutto quanto compenetrato in una sfera di 
relazioni estracorporee, puramente spirituali, con ess 
ultrasensibili ; e queste due condizioni si avverano qua n 
l'uomo, come essere spirituale, si trova fuori del suo co 
mortale: cioè nel sonno e nella morte. 

Ogni notte l'uomo spirituale abbandona temporanea
mente il suo corpo terreno sul letto, e ne esce fuori immune . . . 
~er 1~mergers1 cosmicamente nel gran flutto di esseri spi-
ntuah che gremiscono il sistema solare e tutto l'univers() 
~tellare. Egli allora diventa il compagno, sebbene tuttora 
mconsapevole, di quegli esseri, coi quali s'immedesima 
nel senso di una interfusione e intercomunione superter· 
rena: diventa il loro collaboratore, sebbene ancora in v 
lontario, per cooperare con essi, nella misura e ne lla 
porzione della sua interiore energia individuale diu 
all:armo~ia delle sfere, alla crescita delle piante, al flu 
de1 venti e delle acque, alla distribuzione degli animali e 
delle razze, al ritmo e all'economia del sistema celeste 
del quale egli fa parte come cittadino cosmico. Egli a~ 
su~e,_ cosl, le_ proporzioni di una creatura che non è più 
dehm1tata da1 suoi organi corporei, segregata entro una 
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personalità fisica, bensì la sua dimensione ampliata e in
gigantita è quella di un essere universale in funzione della 
sua origine divina. 

Ma al risveglio, egli non è in grado di rievocarne 
alcun ricordo personale, perchè la sua memoria ordina
ria ha per tramite il cervello, il quale, nel sonno, è ri
masto abbandonato sul letto notturno. L'intima struttura 
e conformazione di siffatto cervello non permette all'uomo 
di servirsene, come strumento, per rammentare avveni
menti ed esseri che non si sono offerti ai suoi sensi, dei 
quali il cervello è come la centrale nervosa. Il ricordo di 
quella esistenza cosmica notturna agisce soltanto nelle 
profondità della subcoscienza dell'uomo, in qualità di forza 
risanatrice e rinvigoritrice dei suoi organi corporei lesi du
rante la veglia; e in tal modo egli ripara, durante il sonno, 
ciò che durante il giorno ha guastato con le sue passioni, 
le sue deformazioni psichiche o errori di pensiero, di sen
timento e di volontà. Bisognerebbe dunque che nella veglia 
egli acquistasse la capacità di estrarre, a volontà, dall'in
terno dei suoi organi corporei, quelle energie cosmiche 
risanatrici, che vi si sono immerse nel loro lavorio di re
staurazione fisica durante il sonno notturno. Ma per po
tervi riuscire è necessario che l'uomo, durante il giorno, 
riesca, per mezzo della sua propria volontà, a ridurre al 
minimo i guasti prodotti dalle sue passioni e dai suoi 
errori, e cioè che per opera della sua volontà egli si im
padronisca, infreni e domini passioni ed errori; insomma 
che la sua volontà diventi sempre più libera da quelle de
formazioni personali. E qui si manifesta chiaramente la 
radice c morale • della conoscenza superiore o superco
scienza cosmica. 

Mentre l'uomo, per tale autotrasformazione volontaria 
acquista, a mano a mano, la facoltà di rievocare consa
pevolmente, da sveglio, gli eventi universali e gli esseri 
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sovraterreni, che il suo proprio essere spirituale 
vive e sperimenta durante il sonno notturno fuori del s 
proprio corpo, - codesto ricordo cosmico dell' 
umana, riespresso fuori, nell'ordine euritmico della p 
umana consapt:vole, diventa il contenuto e la forma 
velli della nuova poesia cosciente. Già alcuni uomini, 
vilegiati dalla grazia, cioè dotati, più o meno in an 
e sia pure incoscientemente, di codesta memoria ps11co-:: 
cosmica (quand'anche intermittente) sono coloro che 
storia umana onora come i più grandi poeti del passato; 
esseri spirituali, cioè, dalla cui memoria subcosciente ven
gono ad affiorare, pel tramite magico del linguaggio, 
ultrapotenti immagini cosmiche vissute durante il son 
con o senza sogni. E poichè nel sonno l'essere um 
entra in una piena comunione con t'essere spirituale 
solo di creature il cui corpo terreno è stato est in t o 
morte, ma anche con gli esseri spirituali delle gerarch 
angeliche, si comprende agevolmente come e perchè 
più alte concezioni verbali umane abbiano tutte un 
rattere religioso e spirituale (teologico, come diceva il 
Boccaccio) quali i Salmi, l'Odissea, I'Orestiade, l'Eneide 
i Vangeli, la Divina Comedia, l'Amleto, gli Inni alla notte, 
il Faust, i Promessi Sposi, il Parsifal. Il loro mistero d'ori~ 
gine è codesto mistero estracorporeo del sonno, come stato 
di subcoscienza cosmica: stato battistico, come si ved 
rispetto allo stato eristico futuro di un sonno nel q1,1a 
l'uomo non perda più la sua coscienza individuate di 
ma si trovi insieme desto e addormentato, come presagi 
Novalis. 

Nel caso di Dante, ad esempio, ciò che egli chiama 
Amore, cioè sforzo, studio per innalzarsi alla conoscenza 
spirituale del mondo, era appunto comunione d'amore, 
durante il sonno, con lo spirito di Beatrice, dopo morta, 
intermediaria di comunione fra lo spirito notturno di Dante 
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ed esseri spirituali altissimi che seppero poi far emergere, 
dalla subcoscienza della veglia dantesca, la suprema ispi
razione poetica notturna ricevuta per intercessione di Bea
trice, come ha intravisto il.poeta stesso nel secondo canto 
dell'Inferno. E così si comprende che lo spirito di Bea
trice, dopo la morte, sia diventato, per lui, tutt'uno con 
la conoscenza dei misteri, con la comunione spirituale nel 
mondo incorporeo: cioè con la Teologia. Dante potè, da 
sveglio, e appunto in uno stato di grazia operante (dal
l'esterno) e molto simile al sonno ancora (sebbene sonno 
magico e cantante) ricordarsi, in wz certo modo, in parole 
ritmiche, dell'universo spirituale, vissuto notturnamente. 
E che l'universo spirituale di Dante fosse così collegato 
ancora alla memoria della vita diurna e della tradizione 
spirituale del passato, è cosa che non muta l'essenza del 
processo, alle cui caratteristiche differenze, d'altronde, 
abbiamo già accennato nelle prime parti di questo libro. 

Quello che in Dante avvenne per grazia operante, più 
che non per suo proprio possesso di coscienza, non può 
ora avvenire se non per virtù di quell'auto-sviluppo in
dividuale cosciente, del quale si è a lungo trattato, poichè 
è giunto per gli uomini, almeno per una certa parte di 
essi, il momento di rendersi padroni della propria vita 
spirituale e di liberarsi, mercè l'auto-iniziazione, da ogni 
atteggiamento esteriore dell'influsso divino, per attuare 
un influsso divino del tutto interiore, secondo il Vangelo 
che afferma il regno dei cieli esser dentro di noi. 

Orbene, il sonno è un breve stato estracorporeo in
termittente fra due fasi di veglia, o fra due veglie; la 
morte, invece, è un lungo stato estracorporeo intermit
tente fra due fasi di vita, o fra due vite, come si dice. 
Colui che si sveglia al mattino ritrova il suo corpo della 
sera avanti con i suoi sensi medesimi e con lo stesso 
cervello, al quale è inerente una medesima capacità di 



180 Il. MONDO tOME OPERA D'ARTE DEt. t.' IO COSMICO 

coscienza. L'uomo spirituale che ritorna a vivere sulla 
terra, dallo stato di morte, deve invece ricostruirsi a nuovo 
il suo corpo mortale, pel tramite del corpo di due ge. 
nitori. J: facile intendere che l'addentramento nel mondo 
spirituale durante il sonno è molto meno trasformativo 
e profondo di quello che avviene durante la morte, giac
chè nel primo caso la vita estracorporea non solo ha 
una diversa durata, ma non è mai del tutto staccata dal 
corpo e dalla terra, e perciò ha realmente una durata per. 
la coscienza, al risveglio, mentre quella della morte è un 
distacco completo dal corpo e dalla terra, e in tal senso 
non ha più durata nessuna, ma ha in sè il carattere del
l'eternità (fuori del tempo quale lo s'intende sulla terra) 
e il neonato non può ricordare (in un cervello nuovo) di 
essere già morto e nato altre volte in altri cervelli; men
trechè il ridesto può ricordare, nello stesso cervello, di 
essersene staccato la sera avanti addormentandosi. 

Ma a parte queste ed altre differenze profonde (che 
non servono per ora al fatto nostro), in entrambi i casi, 
sia nella fase estracorporea del sonno, sia in quella della 
morte, lo spirito umano collabora all'esistenza della terra 
e del cosmo sia con gli spiriti scorporati sia con quelli 
delle gerarchie: collabora con essi nello spirito di una 
socialità vastissima, che esòrbita ancora di gran lunga 
dai limiti della sua normale coscienza personale. Tuttavia 
è qui da tener presente che nello stato di genialità crea
tiva, sulla terra, l'uomo giunge, sia pure per brevi attimi, 
a identificare la propria individualità interiore con lo spi
rito di quella socialità cosmica; anzi quello stato è ap
punto da chiamarsi • creativo,., perchè le dimensioni e 
la portata effettiva dell'interiorità umana si potenziano 
sotto specie di universo creato e perennemente creantesi. 
si scòrporano, si erolzzano, amplificate come universo spi
rituale: un universo dal quale invece la coscienza umana 
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è normalmente separata (e, diciam~, espulsa o .e~iliata)~ 
quando essa si trova nella sua nstretta condtztone dt 
ordinario cittadino della terra. 

Nello stato di espansione e amplificazione cosmica, 
l'io umano, come abbiamo detto, lavora, sebb~ne incon
sciamente, al perenne divenire mondiale, e CIÒ facendo 
egli si annette il ritmo di quell'eterno. fluire, fino a sc~
prirlo, a un certo momento, sulla terra, mteramente acqu i
sito a sè uomo, o divenuto, in lui uomo, potenza auto
conoscitiva ed autocreatrice. Questa scoperta di sè im
pegna allora l'uomo ad un'alta tensione delle sue facolt~ 
interiori ad un esame e ad un controllo costante de1 
propri ~tti e pensieri, giacchè esige uno ~forzo ~eliberato 
di sviluppo per il risveglio della propna cosc1enza co
smica individuale, dalle latenze profonde del subcosciente. 
Questa tensione, questo lavoro interiore, qu~sto .sforz~, 
che è dapprima doloroso, e vuole una capac1tà d1 sacn
ficio dà all'uomo spirituale quella facoltà d'iniziativa spi-' . rituale, quella libertà individuale che pnma non aveva 
ancora e sviluppando in lui la comprensione del dolore 
umano: dei propri errori, deficienze, omissioni, mette in 
grado l'essere umano non solamente di fa.re u~ esame 
di coscienza che gli riveli la reale sua S1tuaz10ne nel 
mondo, ma gli dà anche il vivo senso del dolore e dello 
svi luppo degli altri uomini. Egli comincia a comprendere 
il significato essenziale della vita dei suoi s!mili, ne sco~g.e 
la reale orientazione, e intendendone la ltbera necesstfa, 
per il loro stesso sviluppo, alimenta nell'ani m~ sua l'am?re 
vero per gli altri, che nasce dalla comprensiOne effett1va 
degli altri. . . . 

Tutto questo vasto, continuo, lento !avono d1 ltbera
zione della volontà, e di trasformazione di sè, mercè una 
concentrazione delle forze interiori e un'elevazione della 
propria anima cosciente, costituisce nell'uomo uno stato 
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di gestazione spirituale, che sboccherà in un vero e 
prio parto spirituale. L'uomo tende a partorire la sua 
stessa interiorità e a trovarsi dinanzi ad essa concreta..r 
~ente, come dinanzi ad un vero e proprio essere ogget
hvo, che non è altro che il suo Io. Questo Io liberato 
dal corpo egli se lo vedrà dinanzi come essere crea 
e lo conoscerà oggettivamente con nuovi occhi ed nro'"'""''~ 

spirituali aperti; non più per interni concetti filosofici 
per subcoscienti impulsi affettivi e immaginativi, ma 
immediata percezione reale dello spirito. A quel punto, 
come diremo in seguito, l'uomo è interamente un altro 
da quel che era prima, perchè la sua personalità spiri
tuale è uscita dalla prigione corporea della sua perso
nalità fisica, entro cui fu elaborata: la sua personalità 
spirituale è nata al mondo, come il c Figlio dell'Uomo ,. , 
come il divino parto oggettivo della interiorità umana, la 
quale ha preso allora consapevolezza immediata della sua 
essenza celeste come di una realtà concreta, che gli ap
pare dinanzi in un essere spirituale visibile. 

Ma prima di giungere a codesta superiore oggettività 
spirituale dell'Io, l'uomo-artista, nella sua interiorità ge
stante, vive lo sforzo verso l'auto-liberazione, e tende 
con tutte le sue energie ad esprimere (partorire) il suo 
stesso sforzo di sviluppo, il suo stesso spasimo di ten
sione verso la coscienza individuale di sè uomo. È dunque 
assai comprensibile che nelle figurazioni plastiche d'oggi, 
n~lla modernissima musica, e nei poemi odierni, come 
d1cemmo, non si possa più trovare quella perfezione quasi 
geometrica di forme e di composizione che ci si presenta, 
ad esempio, nella struttura di una Commedia e di un Can· 
zoniere, nè l'equilibrata purezza di modellato e di colo
rito delle pitture di Raffaello o del Correggio. Le opere 
d'arte moderne sono modellate sullo stesso sforzo indi
viduale che esse esprimono dall' interiorità dell'artista. Ed 
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è ovvio che oggetto essenziale dell'arte non possa più 
essere una imitazione descrittiva delle apparenze c reali
stiche" del mondo, ma che invece, sia pure attraverso una 
deformazione di quelle apparenze, per ora, l'artista tenda 
a far prevalere, su quell'oggettivismo fisico, la sua tra
vagliata e spasmodica interiorità individuale, che prelude 
a quella più alta oggettività spirituale, cui abbiamo ac
cennato. 

Appunto in questo senso, il vero artista moderno già 
sente che non può più mirare a rappresentare aspetti della 
natura e della vita nettamente definiti e chiusi in sè stessi, 
bensl il loro intimo divenire vivente, il flusso creativo 
del quale essi sono permeati ed intrisi. Ma questo dive
nire vivente, questo flusso creativo, l'artista non potrà 
scoprirlo che nella sua propria interiorità, c precisamente 
nella evoluzione della sua stessa coscienza di uomo spiri
tuale, giacchè quell'apparentemente esterno divenire della 
natura e della vita non è altro che lo spirito dell'Uomo. 

L'Uomo originario, l'Uomo Unico, l'Uomo spirituale, 
quell'essere che esisteva quando al mondo non c'era ancora 
materia e che non era ancora disceso c da presso il Padre • 
era un immenso essere cosmico, che, in certo senso, coin
cideva con l'intero mondo spirituale e lo includeva in sè. 
Questo essere unico, questo Uomo divino, non ancora 
frammentato in pluralità di corpi celesti, di uomini, di ani
mali, di piante, di minerali, nè in gerarchie angeliche, por
tava in sè, come suoi propri organi spirituali, tutti i vi
venti archètipi (i Nomi) della creazione, e questi suoi 
spirituali organi cosmici erano i futuri mondi dei si
stemi, erano i futuri regni della natura e i futu ri cori 
gerarchici. Questo essere che portava in sè il mondo, ed 
era tutt'uno col mondo, appunto perciò non conosceva 
il mondo nella sua reale potenza divina, perchè essendo 
uno con quella potenza divina ("presso Dio ,. ) ne era 
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assorbito, cosl come il bambino non può conoscere la 
madre finchè è incluso nel di lei grembo materno. L'Uomo 
cosmico, l'Uomo-Spirito che era • presso Dio ,. , conteneva 
ogni cosa, ma solo allo stato potenziale d'avvenire: e In 
qualità di Parola creatrice (Verbo) egli era la stessa po. 
tenza creatrice di quella Parola, di quel Verbo. Quest'Es.. 
sere, se nulla mai si fosse staccato da lui ad esistenza 
propria per esistere fuori di lui, avrebbe dormito un al
tissimo sonno divino, e la sua vera potenza non si sarebbe 
rivelata, neppure a lui stesso. Ma il creare è appunto sa
crificio in quanto è la pienezza del potere creatore (pie
roma) che includendo tutto in sè, stacca, via via, di sè e 
da sè, questo stesso potere, alienandoselo in creature og
gettive che esistano al mondo indipendentemente da lui. 
Quelle che erano le parti e le membra spirituali dell'Uomo 
cosmico diventano creature e cose esistenti differenziata
mente; e questo potere divino che dona sè stesso al mondo, 
mettendo al mondo creature oggettive (anche le • cose • 
sono esseri), questo potere è quello dell'Uomo cosmico 
originario, che viveva come Verbo articolatore (creatore 
di membra) presso il Padre, e che si dà a manQ a mano 
al mondo, creandolo. Perciò sta scritto in S. Giovanni: 
• Ogni cosa è stata fatta per mezzo di esso, e senza di 
esso neppure una delle cose fatte è stata fatta • . Il darsi 
del Padre, il darsi al mondo sotto specie di esseri, questo 
darsi è il • Figlio di Dio ,., e la sua essenza è dunque 
Amore, un Amore creatore che è il principio essenziale 
dell'esistenza indipendente di ogni essere che esiste, e per
ciò il principio essenziale della nostra libertà. Il Figlio, 
cioè il darsi di Dio, l'articolarsi del Verbo divino (del
l' Uomo cosmico) in esseri indipendenti, anche questo darsi 
finalmente fu dato (in realtà, si dette) al mondo come 
Uomo, e nacque in Gesù. Allora il Padre, col dare al 
mondo anche il suo darsi al mondo, ebbe dato tutto sè 
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stesso; e da lì comincia la liberazione del mondo in un'esi
stenza propria interamente staccata dal Padre. Da Il co
mincia anche la fine del distacco dal Padre, cioè la riu
nione volontaria del mondo con il suo proprio creatore, 
giacchè questo stesso darsi del Padre, questo articolarsi 
in creature, proprio questo fu dato al mondo, e venne a 
vivere nel mondo, unendosi ad esso fino alla fine. La pie
nezza del potere creatore che si articola in creature e in 
mondi - in esseri sovrumani, umani, e subumani - ap
punto questo potere fu dato al mondo, perchè potesse 
ormai crearsi in piena libertà, in sè stesso, e riconoscendo 
il Padre che è nei cieli, risalire all'Unione col Padre. Ma 
il mondo può crearsi in sè stesso e riconoscere la propria 
<>rigine, solo in quanto la coscienza del mondo (cioè l'uomo) 
si unisca al Figlio (Cristo) che ora vive nel mondo; poichè 
egli fu dato al mondo per sal vario e riportarlo al Padre; 
egli è " la vera luce che illumina ogni uomo che viene 
in questo mondo,., e mentre uniti coscientemente a lui 
potremo fare tutto, anche rifare il mondo, senza di lui 
non potremo fare nulla. In questo senso, la coscienza 
umana è il fulcro della salvazione cosmica, il punto di 
appoggio per risollevare l'universo: quello che Archimede 
cercava, un tempo, fuori del mondo. 

Tralasciando qui il disegno, sia pure in abbozzo, del 
progressivo staccarsi del creato dall'Uomo Cosmico (Padre), 
e senza seguirne le varie fasi progressive fino al crearsi 
della terra solida e dell'uomo terrestre, vogliamo per ora 
indicare come l'essenza di questo creare sia dapprima 
sacrificio, cioè il discendere di una potenza divina nel
l'angusto delle singole forme, e poi sia redenzione, cioè 
il risalire novamente del mondo, attraverso la coscienza 
umana, alla propria unione col divino. 

E giacchè soltanto attraverso la coscienza umana può 
avvenire che il mondo sia progressivamente rifuso e no-
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vamente assunto nel divino, vediamo come il salire della 
coscienza umana non sia, per l'uomo odierno, dapprima 

• se non un aprirsi a riaccogliere dal mondo il senso e il 
significato della Umanità Cosmica Originaria di lui uomo 

~ 

quand'egli era, e in quanto era, presso il Padre. Qu 
accogliere il senso dal mondo è in realtà, per l'uomo, 
svegliarsi (lento e progressivo) della coscienza interior& 
d'uomo alla propria realtà e potenza spirituale originale 
di Uomo Cosmico, che tutto includeva e abbracciava in 
sè stesso. Il suo vero lo umano è quello nel quale l'intero 
universo è sentito, concepito e vissuto come un Io, come 
il suo stesso lo divino,. di lui uomo. E appunto quando 
l'uomo si orienta verso quel Sè cosmico come verso il suo 
reale sè stesso, quando l'uomo terrestre e cosciente si de
dica a rifare sè medesimo (la sua vita interiore ed este
riore) secondo quel Sè cosmico, appunto allora s'inizia 
per lui la storia della sua reale potenza e conoscenza 
d'uomo. Da quel punto egli è il battezzato dallo Spiri to 
Santo: dallo Spirito dell'unione universale nell'uomo. 

Da allora in poi egli non vive più la vita degli altri 
esseri (sia spirituali, sia materiali) come una vita sepa
rata dalla sua. Tutto gli si rivela come Uno. Quello Spi
rito che è santo perchè è creatore di unità ( c unìgeno •. 
come dice S. Giovanni e non soltanto c unigenito,., come 
dànno per lo più le traduzioni) gli rivela, nell'intero uni
verso fisico, il Corpo-Terra di un Essere solo, che è l' Io 
del mondo, quello stesso Io che allora si fa sentire nel
l'uomo come il vero Io dell'uomo stesso. Allora l'Uni
verso è novamente Uomo dovunque. Ogni cosa e ogni 
essere non è che la espressione di quell'Unico nei suoi in
numerevoli poteri, facoltà ed aspetti, coordinati insieme, 
sebbene differenziati in gradi e in apparenze distinte, come 
è coordinato in unità il corpo stesso dell'uomo, benchè 
composto di vari organi e membra. 
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La terra che egli calpesta con i piedi diventa, in ve
rità il corpo di quell' Io cosmico nel quale tutti siamo 
vivl · e mangiando il pane e i frutti della terra, egli sa 
di c~municarsi, mediante il cibo, al corpo divino di quel
l' Io immenso che è l' Io originario suo stesso. Tutta la 
terra vive, p~lpita, respira umanamente. Le curve e gl'in
cavi delle montagne allora appaiono come modellature 
e sculture fatte dall'Uomo stesso; esse sono opera nostra, 
sono parte di noi, sono l'espressione della nostra spiri
tuale interiorità universale - ad esse abbiamo collabo
rato sebbene noi non ce ne ricordiamo. Ma perchè sono 
part~ di noi (e tuttavia lo intrasentiamo), solo perciò c~ 
sembrano belle e ci commuovono. Quegli ingolfamenh 
d'ombra violetta, quei ciuffi di boschi, quei picchi rocciosi, 
quelle moli tranquille e potenti che stagli~no nette sulla 
luce dell'alba ci richiamano a un senso d1 grande e so
lenne pienez;a celeste, perchè inavvertitamente si riferi
scono, in noi, alla nostra originaria potenza d'Uomo co
smico. E così le curve d'argento del fiume che va verso la 
vastità del mare solcando la vallata verde, ove il grano 
sta maturando in chicchi la luce del sole pel nostro pane 
umano sono le stesse curve delle esperienze dell'anima 

l l ' nostra. Tutta la terra è fatta e destinata per uomo, non 
già secondo un finalismo deterministico, ma ~econdo l'~ri
oinaria realtà dell'Uomo cosmico che ne è 1\ creatore m-
b • 

teramente umano. Nulla può l'uomo creare che non s1a 
umano· e tutto egli creando, l'universo non è che un in
comme~s~rato Uomo, i cui organi sono in piccolo senti~ 
menti e pensieri, e sono altresì le reni, il cuore, i polmoni, 
ma in grande sono spiriti cosmici e costellazioni. E qu~ndo 
volgiamo lo sguardo al cielo stellato, che altr~ poss1~m? 
noi scoprirvi se non un tracciato, in prop~rziom m~nd1ah, 
della nostra storia d'uomini, o, come già v1de Novalts, una 
carta topografica del nostro spirito? Che altro sono le 
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stelle se non colonie di spiriti invisibili che hanno 
poraneamente lasciato a noi la terra per operare su 
essa (attraverso noi) dall'esterno? Essi stanno coli 
r~ndo con gli spiriti (umani) delle gerarchie divine, 
vrta delle piante, al ritmo amebèo delle stagioni al 
tear~ orbita n te dei corpi celesti; e vivono in n~i 
~pe~re inavvertita di pensieri e simpatie umane, m~ 
mtnnsecamente presenti negli avvenimenti della 
vita, nel nostro carattere, nel nostro personale destino 
restre, nella nostra persona medesima, sebbene in aspe 
celati e in forma differente dalla nostra. 

Se mentre io sto scrivendo s'avvicina l'inverno so 
c~e per altri uomini, sulla terra, agli antipodi di dov~ io 
mr trovo, s'avvicina l'estate. Che cos'è questo ritmo al
terno .e simu~taneamente presente, se non quello stesso 
del mro resprro umano e del mio polso, solamente in una 
scala appena più vasta, lungo un raggio e un diametro 
~p~ena maggiori? Ma la scala o il diametro minore è 
~ntrmamen~e parte del maggiore; e il più ampio è solo 
rl p~osegurmento dell'altro; e i due sono uno. L'estate 
degli antipodi non è che il complemento dell'inverno di 
qui;. e, i due, sposati, sono Uno nella coscienza integrale. 
Cosr l uomo e la donna sono separati e distinti come due 
~a vivono in un solo essere umano completo, e quest'ul~ 
t~mo non ~ solo il loro figlio carnale, ma un figlio spi· 
~rtua~e, por~hè esso è la loro Unione originaria, è l'unione 
mtenore dr due poli esteriori separati e riuniti per forza 
d'amore. Anche il mistero dell'amore non è che un mi
stero di ri-unione, nello spirito originario di una interezza 
~ma n a che fu divisa in due; e i due debbono risaldarsi 
rn un solo sulla terra, per forza d'amore e di consapevo
lezza terrestre. E allora l'amore fra l'uomo e la donna 
dive.nta, in ciascuno dei due, dedizione di sè al proprio 
destrno celeste. A questo destino la creatura umana giunge 
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solo ricuperando la sua primitiva unità, l'unità integra 
dell 'Adamo originario che aveva nel suo proprio seno
spirituale l'Eva ancora in creata: l' interezza unitaria del
l'Adamo-Eva, la cui integrità (ora smezzata in uomo e in 
donna) risale ad un'origine spirituale, che dovrà essere 
riconquistata dalla coscienza. Codesta unità che ai pri
mordi era stata donata all'uomo quando dimorava nel 
grembo della divinità creatrice, ed egli la possedeva ma 
senza poterne ancora conoscere in sè medesimo l'onni
potenza di vita, questa unità doveva essere prima spez
zata e perduta, affinchè col perderla egli potesse avver
tirne il prezzo divino attraverso i dolori del mondo, gli 
slanci impotenti del cuore, le avversità degli elementi, e 
soprattutto nella sofferenza che dà la separazione in due 
dell'originario uno. Questa separazione in due fa si che 
al primo riprender contatto, i due esseri aspiranti segre
tamente all'unione, si contrappongano carnalmente l'un 
l'altro e perciò l'un l'altro si desiderino in un conflitto 
talvolta accanito, nel quale ciascuno tende a sopprimere 
l'altro, o con l'annientarlo o col ncgarne la presenza, per 
non perdere sè stesso nell'altro. Il sentimento del singolo 
predomina tempestosamente nelle due anime separate, 
perchè ancora non prevale in loro la coscienza della so
vrumana unità che li attende, quando potranno riconfon
dersi nella loro celeste pienezza originaria. Ma il vero 
amore non è che questo sentimento di sovrumana unità 
ricuperantesi. 

Siffatta situazione, tipica dell'amore, per la quale due 
esseri si trovano separati l'un di fronte all'altro, e ten
dono a rifondersi nella loro primitiva unità, è una situa
zione che la creatura umana dapprima sente soltanto per 
la creatura dell'altro sesso, ma poi, con l'anima svegliata 
a più alta coscienza dell'amore, apprende ad ampliarla e 
a ripeterla indefinitamente dinanzi a tutti gli esseri e le 
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cose del mondo; poichè tutto il mondo in origine 
unito a lui, come lo era la sua donna, ed ora egli 
prende, a mano a mano, la innumerevole plasticità in 
del suo slancio d'Unione, del suo Amore, per 
con ciò che è da lui separato, ma originariamente non 
era. Questo sposarsi è il senso della umana " conoscenza 
in tutte le sue forme. L'amore verso l'altro ci inizia d 
que all'Amore infinito verso tutto il mondo, ripete 
nell'anima umana quella stessa disposizione interiore 
l' lo-Unigeno (completamente risorto a sè stesso), per 
quale all'origine quell' lo-Unigeno staccò invece da sè 
singole creature e le cose dP.I mondo, creando il 
per amore appunto delle creature innumerevoli che gia 
vano oscure nel suo proprio grembo luminoso. Il "Verbo 
di S. Giovanni non è dunque che un infinito atto d'A m 
verso il mondo. 

L'amore, e il riconoscimento del mondo comt! m 
dell' lo, sono una sola cosa. L'amore e la conoscenza 
dell'universo hanno la stessa radice; e la disposiz 
appassionata di Dante verso la Beatrice terrena, è du 
que la chiave spirituale che dissigillò nello spirito di 
appunto la conoscenza dell'unione infinita col mondo, 
portò cioè dall'amore per la sua donna all'Amor che 
il sole e l'altre stelle. 

Sempre un vero atto di conoscenza e di coscienza 
un atto d'amore; sempre un vero atto d'amore è un a 
di conoscenza; e, come atto d'amore, esso è lo stesso 
rito creativo dal cui grembo fu prodotto tutto ciò che 
stato prodotto al mondo. 

Lo slancio d' unione della coscienza umana individu 
che si sposa all'essenza delle altre creature del 
solo cosi conoscendole nella loro intima realtà, e di ven• 
tando uno con esso, è lo slancio che è tipicamente pro-
prio dell'lo, poichè solo in esso l' lo ritrova cosciente la 
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-perfetta adeguatezza alla propria potenza creatrice origi
naria. Con questo atto di identificazione profonda egli ri
prende in sè, come lo e in funzione di lo, gli altri esseri, 
che in quanto egli aveva alienati da sè (all'origine) vi
vevano fuori di lui come Non-io, come un Tu. Perciò 
tutte le creature • inferiori • e • superiori • sono riprese 
novamente in lui, e operano come membra (fisiche e spi
rituali) dell'lo Unico, ma ora sono operanti nella sua stessa 
progressiva coscienza individuale. Esse ora sono coscienti 
di sè stesse nell' individuazione unitaria dell'lo, in un uomo 
singolo. 

Ma - ecco il nuovo prodigio che si è operato -quel
l' lo che all'origine era Unico, e portava nel suo grembo 
universale ogni essere ed ogni cosa, ora vive conscio di 
di sè e pieno della sua essenzialità mondiale in ciascuna 
coscienza individuale, cioè in ogni uomo; ed è tutto in
tero in ciascuno, è interamente Uno in ciascuno dei singoli 
uomini. S'è moltiplicato, ma per essersi moltiplicato, non 
perciò la sua potenza s'è suddivisa e ridotta in particelle. 
Non s'è spezzato e frantumato, se non per la sua stessa 
onnipotenza, per la quale ha moltiplicato la sua interezza 
unitaria in tante Unità, che ri-sono ciascuna in sè stessa 
l'intero; ciascuna è tutto il mondo, in quella certa sua 
forma e orientazione individuale. 

Da un solo mondo divino son nati innumerevoli mondi 
umani, che via via s'identificano ognuno, per virtù di co
scienza, con quello divino originale unitario. Da un solo 
mondo divino nascono, a mano a mano, innumerevoli 
mondi divini. Dal dio primordiale s'avvera la molteplicità 
degli uomini-dèi, e Ciascuno è la coscienza intera del
l'universo. Da una collettività potenziale di esseri e di 
cose, mescolata originariamente come subconscia onnipo
tenza creativa di sè stessa, si va verso una creata pluralità 
distinta di singole individualità onniscienti d'Uomini, ope
ranti consapevolmente nell' Un ità. 
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Nello stato del sonno e della morte noi siamo ri 
scolati e interpenetrati con gli esseri spirituali degli estinti 
e delle gerarchie, e perdiamo ancora, nella cosmica 
lettività, la nostra limitata consapevolezza personale d 
veglia, in proporzione di quanto questa consapevolezza 
veglia non è ancora adeguata all'lo-Uomo-Universo, 
è l'essenza vera del nostro essere-al-mondo. Noi perdia 
coscienza, nel sonno e nella morte, perchè questa 
scienza individuale non è ancora adeguata alla 
reale potenza spirituale originaria, e non sapremmo 
cora portare in noi la pienezza di vivere questa '"'"''""' ...... 
col nome dell'io. Perciò quest'io deve ancora tornare 
noi nel sonno e nella morte, e ciascuno rimescolato e 
fuso nel flutto spirituale degli altri esseri spirituali 
riattingere, subcoscientemente, dalla fusione, una nuo 
spinta di forza a riprendere, nel giorno dopo e nella vi 
seguente, quel proprio lavorio individuale di auto-inizia
zione cosmica che si chiama c vivere "· Nel sonno e nel 
morte noi creiamo a noi stessi, come spiriti, le condi
zioni favorevoli al nostro successivo sviluppo di onnico
scienza in divenire. Nel sonno e nella morte i sensi so
spendono la loro attività; e subito, allora, una potenza crea
trice appare nell'uomo: quella dell'unità divina onde 
è provenuto, come figlio del Padre celeste: dell'Io 
versale. Allora tutte le nostre esperienze già vissute 
patite nel vivere terrestre si riapprofondiscono dentro 
noi nel reale significato ch'esse hanno per la vita dell' in
sieme mondiale, e tutto quanto di noi stessi ci sfuggi 
miscomprendemmo o avversammo nella veglia e nella 
vita terrestre, quale senso dell'Io cosmico, ridiventa un 
essere reale che, in vece nostra, rilavora e ricostruisce, 
sul ritmo dell'Uno cosmico, non solo. il nostro corpo coi 
suoi organi, non solo quell'ampliamento dei nostri organi 
corporei, che è la terra su cui viviamo e camminiamo, 
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ma anche la facoltà e la potenza diveniente della nostra 
coscienza unica d'Uomo cosmico fatto d'uomini. 

Cosi, dal mondo del sonno e della morte, noi creiamo, 
mercè la reale potenza dell'lo in noi, le trasformazioni 
del mondo che corrispondono alle nostre trasformazioni 
profonde, già vissute da noi quali uomini svegli sulla 
terra. E nel raggio di sole che apre il piccolo fiore a 
primavera agisce e si esprime la reale presenza degli 
uomini trapassati. Nell'orbita esattissima degli astri è ma
nifestata e come fissata l'azione della plenitudine volante 
degli esseri angelici, con i quali collaborano, su l ritmo 
dell'eternità, gli spiriti umani che vivono nella provvisoria 
unità collettiva della spiritualità universale, aspirando a 
interiorare nella propria individuali tà cosciente il senso 
dell'insieme e portarlo così in sè stessi come l'Io-Unico 
in ciascuno. 

E non per c noi" solamente noi lavoriamo; ben si per 
un noi che include cielo e terra, giacchè ogni minima con
qu ista del nostro lavorio profondo ritorna a imprimersi, 
dal mondo della morte, come modificazioni creatrici, nella 
Natura, sotto specie di creazioni vitali sempre nuove delle 
piante, degli strati geologici, delle specie animali, del ritmo 
dei pianeti, del corso dei fiumi, del polso dei mari e dei 
giorni. Nè solo agli esseri della natura noi lavoriamo, 
bensl alla coscienza divina (in noi) degli esseri spirituali 
incorporei, i quali prendono, in noi, coscienza unitaria 
dell'insieme divino onde so n parte. 

Nell'immenso flutto di questa perenne creazione, che 
è come un'immensa opera d'arte vivente, la nostra inte
riorità spirituale, che sempre più si conquista sotto specie 
cosciente, è la parola magica che non solo trattiene in 
vita l' intero sistema, ma lo elabora nel suo complesso 
come nei più minuti particolari. Ciò che si chiama l'evo
luzione delle specie animali e vegetali, sulla terra, non è 

A. ONOFRI, Nuovo Rlnoscimento. 13 
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che un risultato di questo sovrano fluire. E se il lupo 
feroce divenne cane domestico, ciò è il frutto di modifi
cazioni interiori dell'uomo, che dai tempi remoti elaborò 
i suoi istinti di sanguinarietà guerriera in più accordati e 
consapevoli ritmi di armonia sociale. Se gl'impeti scon
volgi tori dei diluvi e dei terremoti preistorici si placò in 
temperie di stagioni tranquille, l'Uomo d'uomini ne reca 
in sè stesso la luce di gloria, per aver concertato e sin
fonizzato in coerenze di verità le sue passioni violente, 
i suoi pensieri caotici, le sue facoltà a stento balenanti, 
i suoi organi corporei, in funzione di coscienza. 

E, con reciproca volontà, tutto ciò che dal mondo este
riore si ripresenta alla nostra facoltà di conoscenza, quale 
insieme di corpi celesti, di continenti terrestri, di avve
nimenti del c destino" e di esseri avversi o propizi (cioè 
come i tre regni naturali e i tre regni spirituali) è il ri
sultano del divino creare passato, è il c creato " cui ab
biamo collaborato nello spirito unitario dell'Io. E ritro
viamo dinanzi a noi, sotto specie di mondo, il nostro stesso 
passato, che ci invita a rispecchiarci nel suo sovrano splen
dore per prender coscienza di noi stessi in un immenso 
rvw{h crwvròv, in un titanico "Conosci te stesso" scritto 
innanzi a noi a caratteri mondiali. Codesta reciprocità di 
un noi nel creato e di un perenne crearsi del mondo in 
noi, è l'essenza stessa dell'lo Cosmico in ognuno di noi; 
questa infinita reciprocità è il nostro vero lo; questa noi 
vogliamo assumere, sposare, nella nostra coscienza indi
viduale. 

Se nell'inconscio del sonno e della morte noi lavo
riamo collettivamente all'esistere e al trasformarsi dell'uni
verso, la nostra reale conquista umana è questa: che noi, 
via via, sempre ci annettiamo e ci assimiliamo il senso di 
questo lavorio inconscio e collettivo, e ce lo annettiamo 
sotto specie di personalità spirituale: ed è una persona-
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lità spirituale che si forma in noi, con questa lenta ge
stazione cosmica alla quale partecipiamo inconsciamente 
(come fa la madre in rapporto al bambino del suo grem
bo), ma una personalità che infine è partorita al mondo 
e nasce da noi come un essere spirituale oggettivo che 
prende coscienza di sè, sotto specie di Cosmo. Allora 
l'Universo si chiama Io; e l' lo dell'uomo si chiama Uni
verso. Allora l'Uomo è un essere interamente individuale, 
perchè è tutt'uno col mondo consapevolmente. E con que
sta coscienza spirituale svegliata nell'uomo (che è la nuova 
nascita dell'uomo), egli lavora ormai alla creazione cosmica 
<:on la sua propria coscienza di individuo. L'uomo è allora 
la coscienza stessa del mondo. E quello che era il fi
gliuolo (cioè il Figliuolo conscio d'essere nato dal Padre, 
in quanto fu creato e nacque dal ~eno originario del Pa
dre celeste) è ora, in forza della sua individuale coscienza 
d'lo, tutt'uno col Padre. 11 Padre gli dà tutto nelle mani, 
gli dà il mondo, e al mondo egli ridà sè stesso, impri
mendo in esso lo stesso fremito creatore, lo stesso ritmo 
di carità di volontà d'amore e di onnipresenza dell'Io 
spirituale, che in lui e da lui è nato. 

Tutta la natura aspetta questa adozione, dice S. Paolo; 
e tutta la natura sarà redenta dall'Uomo, perchè egli la 
riconduce al Padre celeste, cioè all'originario stato di pura 
spiritualità unitaria, fuori della materia densa: a quello 
stato in cui era alle origini. Ma ora egli l'adotta e la re
dime interamente con la sua singola coscienza spirituale. 
Così l'Io e il Padre sono uno. Perciò l'Io (dapprima in 
Gesù) ha vinto il mondo. 

Per ora quell'essere così imperfetto che si chiama 
uomo, è imperfetto appunto perchè ancora è illuso della 
sua separazione singola dal resto degli uomini e del mondo. 
Ancora lo spirito della separazione prevale in lui in pro
porzione di quanto egli è ancora lontano dalla sua nascita 
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spirituale di Io-Cosmo. Ma egli già sa nelle sue profon
dità subcoscienti (senza ancora saperlo consciamente e 
perciò senza saper/o) che egli non è separato in sè stesso. 
se non in quanto corpo mortale. Egli sa, sotto specie del 
suo morire al mondo e del suo rinascere al mondo, sa che 
il mondo vive gi~ in lui, non ancora come coscienza spi ri
tuale, bensl già come corpo. E come corpo egli è una crea
zione visibile (e singola) di quella stessa coscienza cosmica, 
nella quale egli vive spiritualmente (ma inconsciamente) 
nel mondo del sonno e della morte. 

Come gli uomini terrestri singoli sono una creazione 
visibile {al plurale) di un solo Uomo intero, ancora in
visibile ai più, ma che deve manifestarsi intero in tutti 
gli uomini, manifestando la sua onnipotenza divina in 
quanto sia coordinato in unità nella coscienza individuale 
di ciascuno; così l'universo fisico non è altro che la ma
nifestazione plurale {in tanti corpi celesti, creature, ecc.) 
di quell' lo creatore, di quell' lo unico e Unigeno, che ha 
prodotto di sè e tiene insieme, perennemente creandole, 
le sue membra sparse, coordinate sotto specie di Cosmo. 

L'Uomo unico, manifestato in tanti uomini, vince a mano 
a mano l'illusoria separazione sociale collettiva nella realtà 
dell'unione indivisibile e individuale. Così pure l'universo, 
manifestato in tanti mondi e regni, deve essere, via via, 
coordinato nell'unicità creatrice dell'Io-Uomo cosciente. 

Come i sensi del singolo, le passioni e le tendenze 
del singolo, sono per ogni uomo l'ostacolo frantumato e 
specializzato della pluralità illusoria che via via l'anima 
conscia {del singolo stesso) supera e vince; così la plu
ralità apparente degli uomini sparsi sulla terra e nascosti 
nel cielo della morte, viene superata e vinta nell'Unità 
cosciente dell'Unico Uomo fatto d'uomini, nell'lo indivi
duale, che vive in tutti e in ciascuno, quale unica realtà 
che fa vivere la pluralità stessa degli uomini. 
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Allora anche tutte le forme, gli esseri e i mondi, coi 
tre regni naturali e le creature e gli astri disseminati, e 
i tre regni spirituali con tutti i cori angelici e le sfere de
gli spiriti incorporei, sono l'ostacolo specializzato e fran
tumato, che però sarà vinto soltanto dall'Uomo unico, 
dall'Uomo d'uomini, il quale unificando sè stesso spiri
tualmente e socialmente, unificherà insieme l'universo nel 
n ome dell'Io, ripartorendolo tutto dall'interiorità umana co
sciente. Ciò che dunque era per l'Uomo il mondo • creato • 
diventa a mano a mano un mondo di creazione sua, l'opera 
rinata a nuovo dalla sua coscienza creatrice d'uomo, nel
l' Unità del Cristo. 

E l'umile essere terrestre, nominato uomo, quell'essere 
ancora pieno di deformazioni, di errori, di opinioni passio
nali , di arbitri e di violenze, divenuto l'Uomo fatto d'uo
mini, cioè cresciuto nella sua vera statura {che è la statura 
di Cristo), vale a dire divenuto realmente Uomo, ci appare 
come il Re della creazione, come l'Essere sommo dell'uni
verso, come il divino artista creatore che, interiorizzando in 
sè {in un Io) Angeli ed animali, Potenze e vegetali, Troni 
e minerali, dice •lo • a tutto l'universo, perchè Egli real
mente lo tiene in vita, avendolo ricreato nella pienezza 
della sua coscienza individuale. E nella magia dell'onni
éoscienza egli ha vinto la morte, il tempo e lo spazio: 
ha vinto il mondo trasformando lo nell'immortalità eterna 
da lui stesso costruita nella sua coscienza d'uomo. Egli 
è il costruttore della sua propria immortalità ed ubiquità; 
ha vinto la Morte, il Tempo e lo Spazio, perchè ormai 
egli è divenuto colu i che può assumere, nel suo volere 
che è allora tutt'uno col Padre, tutte le forme della plu
ralità come sue proprie; e le creature del mondo sono le 
creature del suo lo cosmico. Ciò è già al presente. La 
differenza è questa, che oggi, in ciascuno di noi, vige an
cora, come apparente io di ciascuno, un io illusorio (tem-
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poraneo) che è solamente l'immagine variamente riflessa 
e deformata {in ciascuno) di quell'Io reale unico, nel 
quale solo noi siamo vivi e reali, nel quale solo noi 
siamo io; poichè l'universo fisico, anìmico e spirituale non 
è che il Corpo, l'Anima e lo Spirito dell'Io. 

Nell'evento di questa coscienza cosmica risvegliata. 
l'uomo vince e supera il mondo come c creato •, e lo 
vince mediante l' lo cosmico che in lui abbia accaparrato 
e commutato (convertito) il primitivo io personale ed egoi
stico. L'uomo non è più un uomo, i cui interessi si riferi
scono alla sua personalità fisica, ma egli si sa reale solo 
nell'essere dell'Uomo Individuale, il quale riconosce e 
sente come suoi gli interessi di tutte le creature superiori 
e inferiori. Egli opera secondo i pensieri degli angeli, 
perchè questi pensieri sono i suoi propri, e tutte le ge
rarchie vivono ora in lui in funzione del suo Io-Uomo
Universo. 

Da allora in poi, da quell'evento cosmico che è ~a 
nascita del vero lo nella coscienza di un uomo, l'Io egoi
stico di quell'uomo è vinto, subordinato, e sostituito dal
l' lo individuale e universale, che è il Cristo vivente. c Non 
io, bensl il Cristo in me •, enunciò S. Paolo per espri
mere questo mistero. E allora l'uomo porta in sè l'amore. 
il senso, la vita e la responsabilità realmente presente 
dell'insieme, avendo trovato solamente in questo auto
risvegliarsi alla vita dell'universo il suo vero lo d'uomo. 
E si dice che allora l'uomo è rinato, non secondo la 
carne (genitori, patria, ecc.), ma secondo lo Spirito del
l' Unione Cosmica, secondo lo Spirito Santo, che non è 
se non lo spirito dell'Amore Infinito. Egli è uno con lo 
spirito creativo del mondo, e il mondo non esiste più in 
sè, fuori della interiorità umana, non è più c mondo este
riore •, ma è, oltrechè vita interna dell'Uomo, addirit
tura la creazione perennemente generata dalla coscienza 
d'Uomo. 
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Questo produrre coscientemente il mondo dall'interno 
dell'Io, è la creazione sempre originaria del mondo, la 
quale diventa infine tutt'uno con l'Uomo. 

Da tutto ciò risulta che la situazione vivente di ogni 
uomo nel mondo è, attraverso tutti gli avvenimenti e gli 
aspetti della sua vita, una situazione di auto-conoscenza 
sotto specie di Universo creato. E codesta auto-conoscenza 
tende a realizzarsi come auto-creativa e insieme come crea
tiva del mondo. 

Il " creato • non è che il punto d'appoggio per la sua 
attività di futuro Creatore cosciente verso l'avvenire. Quel 
c creato • è il suo passato unitario e inconscio di Uomo 
Cosmico. Un passato sul quale deve oggi riportare vo
lontariamente la sua potenza di vita trasformatrice e rin
novatrice verso la primordiale Unità, ma ora consapevol
mente; e questo è il tono fondamentale dell'Amore. Il 
creato esiste per il suo creatore, non già il suo creatore 
esiste per il già creato, e questa è l'essenza della libertà 
umana. Il mondo esistente è opera del suo essere collet
tivo e plurimo di ieri, di un essere che era interfuso nel
l'essere degli altri come c altri •, e che vi si confondeva 
pluralmente. Il creare è ormai opera del suo essere indi
viduale cosciente, che è distinto nettamente dagli altri, e 
solo perciò è capace di unità volontaria d'amore con gli 
altri, in nome dell' Io che è tutt'intero in ciascuno, dell' lo 
che è Uno essendo Tutti, ma è Tutti essendo Uno. 

Se dunque il senso della creazione del mondo è che 
ciascuno prenda consapevolezza e potenza dell'insieme, è 
ovvio che anche l'opera d'arte, come creazione individuale, 
partecipi di questa legge creativa e abbia in sè i carat
teri dell'auto-conoscenza e dell'auto-sviluppo dell'uomo, 
sotto specie di immagini che esprimono appunto l'inte
riorità cosmica dell'uomo, e non più soltanto di immagini 
esteriori all'uomo, anche se divine. 
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Mediante siffatto auto-svi luppo della sua anima co. 
sciente l'artista del presente e dell'avvenire trasforma, via 
via, la sua odierna attività estetico-personale in creazione 
cosmico-individuale. 

Dalle sue immagini esprimenti l'uomo singolo l'ar
tista passa, a mano a mano, alle sue immagini esprimenti 
l'Uomo-Uno. 

CONCLUSIONE 

Se ora torniamo al nostro tema iniziale (1>, di un'auto
conoscenza, di un'auto-visione che sia insieme conoscenza 
e visione cosmica, possiamo alfine intravederne la con
creta portata in quanto il personale sviluppo di ciascuno 
di noi metta capo, via via, a tante singole coscienze in
dividuali. E non a caso ravviciniamo queste due parole 
che avevamo dapprima distinte e contrapposte: indivi
duale e personale. Poichè è vero che nella parola • indi
viduale,. si deve indicare il senso dell'insieme indivisi
bile, interiorizzato nell'uomo: la coscienza cosmica in 
quanto I' Io e l'Universo sono un'assoluta identità inse
parata, ed è vero che nella parola • personale ,. s'ha da 
vedere solo il cammino e il divenire di ciascun uomo 
verso questa universale identità io-cosmica, ma appunto 
nel divenire, nel flusso di tutta la storia, s'ha da rivelare 
in noi singole creature e negli avvenimenti e nelle suc
cessioni di singoli fatti della vita di ciascuno, l'unico si
gnificato e valore vitale, che è l'impulso appunto verso 
l'unità, un impulso coevo al mondo, un impulso originario 
di quello stesso spirito creatore che ha staccato di sè le 
sue varie entità (uomini), perchè in ciascuna di queste 
entità o parti potesse vivere il tutto, come presente co
scienza unitaria: inseparabile, in ciascuno, dalla vita del
l' universo. È vero insÒmma che noi siamo storicamente 

(l) Vedi Introduzione. 
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separati, personali, egoistici; c ma la promessa è che 
ognuno sia tutti in sè stesso •. <1> 

Il ritmo, cioè, di tutta la nostra storia, il senso che 
opera fin dall'origine in tutta la storia mondiale è una 
consustanziale unità dell'Individuo, dell' lo Unico, in tutti. 
Questo ritmo, questo senso è tutt'intero in ogni punto e 
momento dello sviluppo della storia. La dimensione reale 
del mondo è che c in ogni sua minima fibra l'intero del 
mondo è presente • <2>, ma la dimensione reale perciò è 
un atto che si deve produrre dall'interno della propria 
anima conscia verso ogni punto e ogni momento del 
mondo, non già, dunque, un atto che si ripete tal quale. 
ma un atto che si ricrea a nuovo ogni volta, in ogni 
attimo del nostro divenire, quale perenne auto-creazione 
dall'interno, la quale è insieme auto-creazione perenne 
del mondo. E se noi non lo vogliamo con tutta la nostra 
forza di coscienza, questo ritmo, questo senso, che pure è, 
in realtà per noi e in noi non è affatto. 

Ecco, allora, il senso profondo di una iniziazione che 
si deve chiamare l' iniziazione all'unità, all'individualità 
assoluta, ecco l' iniziazione individuale. La forza, che sif
fatta auto-iniziazione produce in noi, era fuori della nostra 
persona, quando questa visse in altre fasi di vita {in altre 
vite); essa era un •altro • , un lrEQov, era cioè la stessa 
forza creatrice della nostra persona, ma ancora esterna alla 
nostra persona. E allora appunto ci appariva come una 
sublime Donna che veniva a noi dalle nubi, quale emana
zione dello • Imperadore dell'Universo • , come ancora di
ceva Dante. 

Ma da un certo punto della nostra storia, questa forza 

(l) Cfr. nelle mie Trombe d'argento (Lancìano, G. Carabba) Il poema intito
lato • Sagra notturna • . 

(2) Cfr. Il poema • La dimensione Indicibile • e l'altro intitolato • L'Unico •, 
in Trombe d'argento. 

CONCLUSIONE 203 

creatrice era venuta ad immergersi interamente nell'uomo 
stesso, sparendo perciò alla sua vista, e operando sul
l'uomo dall' interno di lui. Infatti, noi computiamo gli anni 
della nostra storia partendo da quel punto decisivo della 
storia stessa, e diciamo che con l'anno primo della no
stra èra l'lo è venuto ad unirsi a noi (nell' interno del 
nostro proprio sangue), e quell' lo fu lo spirito creatore 
della pluralità come ora lo è dell'unione, in quanto Cristo. 
Così avviene che solo nel Cristo in noi possiamo trovare 
l'energia spirituale del nostro individuale auto-sviluppo 
cosciente. Perchè fuori della coscienza di ciascuno questo 
lo non può essere. E se fosse esteriore a noi, per noi non 
esisterebbe affatto. 

È vero che anche nel pensatore materialista, il quale 
nega l'esistenza dello spirito, questo spirito esiste, ma 
esiste solo in quanto è percepito, da quella coscienza, 
come negazione; e perciò codesta coscienza, in realtà, non 
si conosce. Essa contraddice a sè stessa, è in contrasto 
con sè, e negando la propria essenza divina (in quanto 
umana) si contrappone polemicamente al mondo, da essa 
veduto e concepito come sola materia. Ciò facendo, essa 
si inibisce ogni reale identità col mondo, e quindi la po
tenza dell'Unione. L'uomo resta allora una singola se
parata persona, staccata dal mondo, frammento capriccioso 
e irreale del mondo. Ciò che egli pensa, sente, vuole, del 
mondo, è la stessa impotenza della propria coscienza, e 
perciò egli nega al mondo qualunque potenza di unità 
spirituale. Ma non si può riposare su questo errore: non 
si può placarsi e fermarsi a lungo su di esso. Giacchè 
esso rappresenta uno stadio di passaggio, destinato ad 
esperimentare, del proprio, un errore che nel vasto flusso 
della storia degli uomini ha anche il suo profondo mo
tivo, come abbiamo detto, e dal quale, appunto in quanto 
lo si esperimenta, ci si può liberare. 
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Quello stesso Essere che abita in noi ci spinge a cer
care,. a lavora~e nel mondo, a soffrire, per rompere il. 
gusc1o ~el trag1co no, entro il quale si sta segregati. 1 colpi 
dolorosi del destino ce li attiriamo inconsapevolmente 
noi stessi (in funzione di lo cosmico inconscio) dal di den
tro di quel guscio, perchè venga alfine come assottigliato 
da quei colpi, e noi si possa uscire allora nella riconosciuta 
presenza della nostra spiritualità. Tutte le tragedie, e l'es
senza stessa della c tragedia • sono questo bisogno incon
scio di liberazione e di purificazione che in noi lavora. 
Ed ecco tutta la vita con ogni suo tormento e fatica con . . . ' 
ogm sua g101a e con ogni anticipato presentimento di luce 
quale un immenso laboratorio di iniziazione: iniziazion~ 
lenta e continua al Mistero fondamentale della nostra es
senza umana. Quando il guscio, dopo prove e cimenti e 
fatiche di vite· e vite, già non è più tanto denso, e qualche 
cosa può trapelare attraverso di esso, il presentimento 
della verità che regge tutti i mondi filtra attraverso di 
es~o, e quel che era negazione dello spirito e poi dubbio 
e wcertezza della sua esistenza (dubbio rotto ad ora ad 
ora da lampi) si fa certezza; e l'uomo già prima di co
noscere direttamente la realtà spirituale per visione im
mediata, può accogliere la verità superiore in qualità di 
certezza e di convinzione dal profondo, sebbene non an
cora del tutto afferrata dalla volontà. L'uomo riconosce 
la verità cosmica in ciò che già sperimenta vivente nel 
suo pensare e nel suo sentire. E subito allora, se nulla 
di peculiare si oppone, subentra la volontà libera che 
afferra quella verità, la fa sua, e non solo l'accettà, ma 
la vuole. Da quel momento tutto l'ulteriore sviluppo u
mano verso la conoscenza dei misteri mondiali dipende 
esclusivamente dall'uomo stesso, dalla forza della sua 
volontà cosciente che, una volta svegliatasi dev'essere 
rinforzata con una costante e vigile discipli~a, condotta 
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con tutto il fuoco d'entusiasmo spirituale, di cui l'essere 
umano si è già reso capace nel corso precedente della 
vita. Egli, senza abbandonare affatto i suoi doveri nor
mali eU uomo fra uomini, ne aggiunge un altro, che è 
quello dello sviluppo delle sue facoltà spirituali supreme, 
ma quell'altro dovere è tale. che ora dà un senso e una 
efficienza reale a tutti gli altri doveri precedenti, e l'indi
vidualità spirituale che viene elaborandosi nell'interno 
dell'anima è finalmente capace di rivivere non solo la sua 
vita passata scoprendone il senso " provvidenziale • , la 
perfetta giustezza e necessità libera che essa aveva anche 
prima d'allora, poichè l'uomo ne è stato condotto fino 
al punto in cui finalmente è giunto, ma è altresì in grado 
di riconoscere questa provvidenzialità, questa perfetta giu
stezza e necessità libera anche nella vita degli "altri,., 
sebbene essi non sappiano spesso vederla e riconoscerla; 
e cosi egli impara ad amare gli • altri • ben più e meglio 
di quanto essi amino sè stessi. Questo è il segreto della 
carità umana. 

Egli impara a dare spiritualmente sè alla vita, alle 
esperfenze e ai rapporti col mondo, e dà sè stesso lette
ralmente, perchè ora la sua interiorità non è più segre
gata nel guscio della sua personalità fisica, del suo corpo, 
ma può riuscirne e rientrarvi, e può ugualmente entrare 
ed uscire (senza perdere sè quale lo) nell'interiorità degli 
altri esseri. 

L'uomo-artista a questo punto impara a conoscere le 
creature e gli esseri del mondo terrestre e del mondo 
spirituale, entrando in questi esseri stessi senza perdere 
il suo lo; e allora le sue rappresentazioni ed esperienze 
interiori non sono più personali, ma sono oggettivamente 
reali, quanto e più degli esseri fisici che son percepiti 
dai sensi, ma hanno altresì il carattere della piena certezza, 
perchè oltrechè oggettive, codeste esperienze sono asso-
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lutamente interiori. Queste rappresentazioni sono imma
gini reali: sono gli esseri spirituali, dei quali è tessuto 
il mondo. 

L'interiorità dell'uomo, ora, è dunque un essere og
gettivo, che l'uomo impara a conoscere oggettivamente e 
vede dinanzi a sè come il suo vero lo. Suo proprio Io è 
ora la spiritualità stessa del mondo. Questo Essere che 
~ppare all'uomo, come venendo dalle nubi, quale appariva 
l'antichissima Sofia in Grecia, e quale la sublime Donna a 
Boezio e a Dante, quella stessa che Raffaello ancora potè 
intuitivamente dipingere come Madonna Sistina, questo 
Essere è lo stesso di prima; ma poichè dopo di allora ha 
vissuto nell'interno dell'uomo, e, divenuto a lui invisibi le, 
ha operato dentro e attraverso l'interiorità umana, nei 
pensieri, nei sentimenti, negli atti dell'uomo medesimo, 
ora non è più lo stesso per l'uomo, ora esso si è iden
tificato con l'uomo, si è impregnato della essenza umana, 
ha preso realtà e forma d'uomo, e quando esce nova
mente fuori di lui, l'uomo lo vede innanzi a sè come nato 
dalla sua interiorità e gli appare come la piena potenza 
umana realizzata nell'interno dell'uomo stesso: come l'in
teramente Uomo, nato :1ppunto dal grembo di quella Ver
gine Sofia che prima era fuori dell'uomo, ma che poi, en
trata nell'interiorità umana, ivi ha vissuto la concezione • 
la gestazione, e infine la nascita dell'uomo spirituale nel-
l'antico uomo. 

Questo Essere spirituale che l'uomo vede innanzi a 
sè come il suo vero lo, e che è nato da lui Uomo, è il 
Cristo spirituale, quello stesso che apparve a Paolo su lla 
via di Damasco, come si legge negli atti degli Apostoli; 
ed Egli è, d'ora in poi, l'Iniziatore (il Maestro) e il Si
gnore realmente visibile dell'uomo, che è venuto ad unirsi 
attraverso la Vergine-Madre Sofia con l'uomo stesso, e 
rinasce o risorge ora spiritualmente dall'interno del corpo 
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mortale dell'uomo. È la resurrezione dai morti; e propria
mente quest'ultima l'Essere divino del Cristo sperimentò 
dapprima in un corpo umano (quello di Gesù di Nazaret) 
per potersi unire per sempre, attraverso di esso, alla terra, 
-e per mezzo di questa a tutti i corpi degli uomini che 
nascono in terra e di terra. Ma quella nascita del Cristo 
in Gesù (che avvenne al battesimo del Giordano), quella 
passione dolorosa entro Gesù, fino alla morte del divino 
corpo sul Golgota, e fino alla resurrezione nel corpo stesso, 
~vvenuta dalla tomba, è la prima resurrezione del Cristo: 
quella corporea. Da allora in poi il Cristo spirituale, uni
tosi al corpo di tutti gli uomini, risorge spiritualmente tante 
volte quanti sono gli uomini che possono volere, come uo
mini, la propria resurrezione dai morti. Se l'uomo non 
vuole, e non lavora o non patisce e non fatica, per vivere, 
in sè uomo, questa divina resurrezione spirituale, il Cristo 
spirituale risoffre e ripatisce la crocifissione nell'interno 
di ognuno, perchè egli è unito, crocifisso al corpo e nel 
<:orpo di ogni uomo, ed aspetta da ognuno di noi che noi 
risorgiamo con Lui, con tutta la nostra coscienza indivi
duale d' lo, da Lui vissuta e patita nell'interno di ciascuno. 

Questo avvenimento, che è per ognuno di noi il più 
grande avvenimento di tutto il corso delle nostre proprie 
esistenze tl!rrestri, è l'apparizione reale del Cristo, come 
il vero lo, come l'Io cosmico del nostro piccolo essere 
umano. Con questo avvenimento l'uomo conosce, nella sua 
~ssoluta realtà, l'essenza divina di sè stesso uomo, e per 
essa e in essa vive ormai la vita dell'intero universo. 
Allora la natura cosmica dell'uomo esiste come stato di 
normale coscienza del singolo, e il cosmo stesso è inte
riorizzato alla coscienza umana come realtà vivente nel 
sangue. 

Ognuno dunque conoscerà il vero sè stesso, e adem
pirà il • conosci te stesso ,. dell'oracolo di Delfo; ma co-
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noscerà sè stesso non più in concetti o in rappresenta
zioni mentali soltanto, bensl per visione e conoscenza spi
rituale immediata, e si troverà innanzi al suo vero lo 

t 

come al suo giudice, maestro e signore, che lo guiderà 
negli avvenimenti della vita, e lo istruirà nella conoscenza 
della Verità, come il vero Consolatore nel nome e col 
nome dell'lo. Ognuno saprà che il nome dell'lo non può 
essere dato alla propria personalità fisica e mortale, ma 
solamente a quella personalità spirituale che è risorta dai 
morti, cioè risorta da tutti gli uomini fisici che ciascuno 
di noi è stato, e che sono rinati in terra tante volte 
quante ne sono occorse perchè l'essenza dell' lo finalmente 
ne risorgesse nella vita stessa, sulla terra, e nella luce della 
stessa coscienza individuale, che ha abitato via via tanti 
corpi umani fino a costruirsi quello della resurrezione 
auto-cosciente. 

Non più allora una Sapienza divina, anteriore ed esterna 
alla coscienza individuale, quale apparisce dalle nubi 
come un essere angelicale estraumano, e nemmeno più 
una mera coscienza concettuale (estetica, logica, etica) in
teriorata e chiusa nel cervello e negli organi fisici del
l'uomo, ma lo stesso essere-spirito dell'uomo, che avendo 
abitato nell'interiorità umana da lui plasmata a propria 
immagine, uscendo novamente da lui, impregnato ormai 
di tutta la vita e le esperienze umane interiori, gli si ri
presenta nato a nuovo da lui uomo, come l'essenza del 
suo proprio lo, come l'iniziatore umano che finalmente 
si fa conoscere all'uomo in qualità di auto-iniziatore. 

In questa via, anche l'Arte cambia la sua natura e di
venta l'Arte dell' lo, manifestando con altri intenti ed altra 
tecnica l'interiorità umana non più soggettiva, psicolo
gica, personale, bensì oggettiva, cosmica, individuale, la 
quale esprime assolutamente sè stessa; ed esprimendo sè 
stessa fuori dell'uomo, esprime insieme la vita dell'uni-
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verso. Allora con la trasformazione dell'uomo da perso
nalità fisico-soggettiva a personalità spirituale-oggettiva 
(o individualità assoluta) tutto è mutato nella sfera del
l' Arte. 

Lo stesso essere spirituale che lavorava dall'esterno, 
come collettività di dèi, alla forma e alla struttura interna 
di un corpo (personalità fisica) per andarvi poi ad abitare 
dentro, come un Io, è ben differente da quello stesso es
sere spirituale divenuto personale, il quale si è impri
gionato (crocifisso) nella persona fisica stessa, ed è poi 
differentissimo dall'essere spirituale che avendo comple
tamente individualizzato di sè il proprio corpo, infine 
si rilibera come lo (come personalità spirituale) dalla 
sua propria personalità fisica, attuando in sè una piena 
coscienza oggettiva nella sua interezza cosmica indivi
duale. Prima dell'imprigionamento era fuori della coscienza 
umana, e dal di fuori agiva su di essa; durante il carcere 
è chiuso e delimitato nella conoscenza sensoria e intel
lettuale dell'uomo plasmando dall'interno il suo proprio 
corpo e la sua propria coscienza; con la resurrezione è 
liberato di nuovo nell'universo spirituale, per virtù della 
sua propria coscienza pienamente elaborata in sè stesso, 
e in qualità di un essere interamente individualizzato, 
interamente lo, anche come essere spirituale divino. 

A questa stregua, l'Arte antica era d'ispirazione collet
tiva divina, e agiva dall'esterno degli uomini come azione 
spirituale dinamica, elaboratrice della loro personalità fi
sica terrestre mediante azioni sociali, ecc. L'Arte moderna 
è d'ispirazione personale umana, soggettivamente psico
logica, estetica, simbolica. L'Arte futura tende a diven
tare espressione di un'interiorità universalmente umana, 
realizzata in quanto oggettivamente cosmica, in quanto 
l'interiorità dell'artista, nata a nuovo spiritualmente, ed 
uscita addirittura dalla sua personalità corporea, pren-
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derà attraverso i segni espressivi (linee, colori, note, pa
role, gesti) una persona estetica composta dai suoi pro
pri segni espressivi. Sarà l' insieme stesso di un vero qua
dro a costituire, nell'interno del contemplatore, una per
sonalità oggettiva formata di linee e colore che appunto 
gli si manifesterà attraverso i colori e le linee. Una mu
sica creerà un avvenimento animico di coscienza, e for
merà una concreta attuazione spirituale. Una poesia non 
sarà che il corpo spirituale (tessuto di parole) d'una in
teriorità assolutamente reale, e costituirà un essere real
mente esistente col quale noi saremo uniti, in forza della 
nostra comunione verbale cosciente. Tutte le opere d'arte 
saranno tanti corpi reali, manifestanti veri e propri esseri 
spirituali. Poichè l'uomo, al pari di Colui che rinasce come 
Spirito Creatore dal suo proprio interno umano, è desti
nato a creare veri e propri esseri spirituali. 

Mentre le leggi tecniche dell'arte antichissima erano 
uguali per tutti gli artisti, erano veri e propri cànoni di 
carattere collettivo, che gli artisti accettavano dagli Iniziati 
senza discuterli, o quasi, e senza portarne in sè la respon
sabilità cosciente, se non come di una realtà data dagli 
dèi, la quale sarebbe stato sacrilego, ma sopratutto iste
rilente, soggettivare o mettere in forse; le leggi tecniche 
nell'arte moderna hanno assunto sempre più un carattere 
soggettivo e personale. Si può dire oggi che nessun vero 
artista si possa più sentire legato e impedito nell'arte sua 
da una tecnica consacrata che sia da accettare ossequen
temente. Gli artisti moderni hanno tutti trovato, prima o 
poi, in un modo o nell'altro, una tecnica esclusivamente 
propria, nell'arte loro; sia che si chiamino Shakespeare, 
Cervantes, Novalis, Manzoni, Whitman, Poe, Rimbaud, 
Nietzsche, Mallarmé, Ibsen, Pascoli, ecc., sia che si chia
mino Wagner, Debussy, Strawinsky, Turner, Manet, ov
vero Cézanne, Pellizza, Rosso, Boccioni, ecc. Anzi il pe-
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ricolo di tutti coloro che oggi fanno arte, è ciò che ab
biamo chiamato l'aberrazione tecnica personale, o arbitrio 
formale. 

Nell'arte futura ogni uomo-artista ritroverà, come rive
lazioni mondiali e come creazione di esseri nuovi, altri cà
noni tecnici ancora, ma interamente suoi; e attingerà dal
l'universo spirituale gli archètipi spirituali delle sue opere, 
in virtù della sua coscienza di Individuo; li attingerà di
rettamente da quel mondo, al quale egli si sarà auto-ini
ziato cristicamente come individualità umana assoluta, di
venuta tutt'uno col Cosmo. 

Un'età di grandissimi artisti deve sorgere ancora sulla 
terra. 
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